…………( gữa bao bộn bề , lô nhô bê tông gạch ngói , xám xịt lạnh lẽo , thật xa góc kia một mảng công viên nho nhỏ , mơ màng nhìn ra … tôi khát thèm một không gian thanh bình nơi góc bờ ao ngày ấy của tuổi thơ …..bất giác nhớ về một kỷ niệm ….., thật giả , đúng sai . tuỳ tâm người cảm nhận ….)
LÀNG…chẳng ai biết được lập từ bao giờ . thành hoàng của làng dựng căn nhà đầu tiên ở nơi nào , chỉ biết ngôi miễu thờ rêu phong cổ kính . hai bên hai cây si già đã buông tán , buông rễ mọc ra mấy gốc nhìn xa như một con rồng uốn lượn ôm lấy ngôi miễu quanh năm ngi ngút khói hương . phìa trước cây giã hương đã quá già lá cành trơ trụi chứng kiến bao bước chân của những người bước qua con đường chạy phía ngoài ngôi miễu
Đất làng không đẻ . nhưng bao thế hệ sinh ra theo quy luật của thời gian . thành thử nhà cửa ngày càng chật trội . phố làng đã phải xây những căn nhà bề ngang nhỏ hẹp . kiểu nhà hình ống cửa nhà ai cũng hướng ra mặt đường . mặc cho hướng tây buổi chiều nắng chiếu vào gữa gian phòng trước .
Một bề là núi , ba bề là đồng ruộng . làng nằm lọt thỏm cách xa phố thị , con đường nhỏ chạy suốt qua làng . chia ngang , bẻ ngược , quanh co uấn khúc gũa những mái ngói , nhà cửa lô nhô buổi trưa nắng chiếu hực lên thật là oi bức , gữa bao cái chật trội . vẫn nổi lên một ốc đả thanh bình . khu vườn nhà ÔNG TIỆN
Khu vườn có hình ngũ giác rộng khoảng hơn hai ngàn mét vuông , hai cạnh tiếp giáp với hai góc của con đường . một bờ giáp với căn nhà ông sú chí ngăn cách bằng dãy tường gạch thấp , chẳng biết hai nhà có điều gì đó với nhău nhưng quanh năm suốt tháng tôi chẳng thấy hai nhà qua lai bao giờ . một bờ còn lại giáp gianh với nhà chị TIẾT cái cạnh ngắn nhất tiếp giáp với mảnh đất nhà tôi . căn buồng tôi ở có cái cửa sổ , mỗi khi hai cánh cửa mở ra khu vườn nhà ông tiện như thu vào trong tầm mắt , thanh bình yên ả lúc nào cũng mát rượi nhờ hơi ẩm từ cái ao bên nhà ông . cái ao thật sâu mùa đông không bao giờ cạn . quanh năm đám bèo trên mặt ao xanh ngắt
Ông tiện đã già , chỉ có hai người con , anh con trai lớn trước kia làm ngề khai thác mỏ . quanh quẩn đồng lương ba cọc ba đồng . chán ngề anh làm ông thợ thịt , trời cho anh sức khoẻ con lợn gần tạ nháy mắt mình anh vật ngã , trói gô bỏ lên xe máy hai bên hai con nổ máy băng băng trên đường . chị vợ chỉ hai nhát dao bẻ đôi sống lưng con lợn . cái phản thịt của anh chị ngày càng phát đạt , cất nhà anh về ỷ ôi lôi ông ra phố ở chung . chỉ đúng ba ngày lại thấy ông trở về với căn nhà với khu vườn rộng
Chị liên , thửa hưởng cái duyên của mẹ . da trắng , tóc dài hiền dịu dễ thương . ánh mắt long lanh , mùa đông hai gò má chị ửng hồng như da quả cà chua sắp chín
Khu vườn nhà ông như vòng đời người con gái . chớm xuân cái sân gạch tằu thật rộng .lấm tấm đón những giọt mưa xuân đầu mùa thì hai bên cái bể nước thật lớn nhà ông . một bên cây đào già khẳng khiu nhú nụ đối xứng bên kia cây mận cũng hiện ra vài lộc non tơ lấm tấm nơi đầu cành , nắng xuân ngọt dịu chỉ một đêm thôi sáng ra hàng xóm đã ồ lên tranh cãi năm nay tiết xuân đến nhanh hay chậm , cây đào , cây mận như cái hàn thử biểu chẳng ai gò ép năm nào cũng trĩu trịt quả ngọt trên cành . tươi tỉnh đón xuân nơi làng quê yên ả
Khi mưa xuân giăng dầy ướt đẫm mặt sân thì ngoải kia vươn cao trên ngọn chuối cây hồng già nua đến cả trăm năm đối xứng theo thế chân kiềng cây thị , cây mít cũng thi nhău nhú lộc , hoa thị , hoa hồng nở trắng cả ngọn cây . hương thơm hoa hồng dìu dịu hoà cùng mùi hương hoa thị hơi gắt trộn lẫn thoang thoảng trời đêm xe lạnh khi có gió bâc đổ về . tôi cùng chị liên nhặt cả rổ hoa rơi đấy gốc hồng gốc thị , xâu thành những chuỗi vỏng đeo cổ , chơi chán mang ra bờ ao đổ cả góc rổ hoa nổi trắng cầu ao . đám cá nhảy lên đớp vội đám hoa tan ra trên mặt ao trong vắt
Tháng năm nắng gắt , khu vườn nhà ông như như có cái máy điều hoà , cây mít già quả đeo lẵng nhẵng lên tận cành cao . vài quả gai đã giãn ra đó là lúc bên kia cây thị hàng đêm vài chú dơi rình mò , chập chờn bay quanh khi mùi thị chín toả ra góc sân gữa đêm trăng sáng tỏ .
Buổi tối học xong , tôi lại bước qua sân nhà chị , chị liên đang đứng ở bậc thềm chải tóc ,
chị bảo tiến ném hộ chị mấy con dơi cho nó bay đi
thì ra trên kia mùi thị chín thơm nồng đã dẫn dụ mấy chú dơi bay lòng vòng tìm nơi quả chín
năm nay tiến lại tha hồ trèo hái nữa nhỉ , thị năm nay sai trái lắm tiến ạ
thôi em chả trèo nữa đâu , ngã chết
ui chị đã xin lỗi rồi mà
chả là đến mùa quả chín . ông tiện đã già không leo trèo được , năm nào tôi cũng phải bắc thang , hái mít , hái thị , hái hồng . để mỗi chợ phiên tuần hai lần chị liên gánh ra chợ bán
năm ngoái . tôi đứng trên cành cách mặt đất gần năm mét . đang thuăn thuắt đưa cây sào hái từng trái thơm lừng bỏ vào cái giỏ treo ở cành cây . ngước lên phía xa quả thị nhỏ vàng rợm thơm lừng đung đưa ngay trước mặt , giống thị cây này cũng lạ trái to thì có hạt , lâu lâu mọc ra trái nhỏ không hạt thịt ít nhưng bù lại mùi thị thơm lừng , tôi biết chị liên bao giờ cũng để ở đầu gường lâu lâu lại đưa lên mũi ngửi
a lên , chị liên đang ngồi đón giỏ trái cây khi tôi thả xuống chị nở nụ cười
ném xuống đi , chị đỡ
tôi nhứ nhứ khi chị đưa cánh tay ra , rụt lại mấy lần
ném nhanh , chị vơ tay lên , hụt . vô tình trái thị gieo trúng nơi nhô ra cao nhất trên ngực chị
đỏ mặt , chị tức tối không nói gì . tôi lại mải mê nhìn ra đầu cành lùa quả thị váo cái rọ nơi đầu cây sào để hái
bất ngờ gữa đũng quần xà lỏn rộng . hàng trăm cái lông gà xuáy mạnh . chọc lên khua khoắng trúng cái bìu lõng thõng gữa hai ống quần , cơn nhột làm nổi da gà tôi hoảng hồn buông sào ôm vào thân cây thị . tức tối leo xuống cái thang chạy một mạch về nhà
thì ra chị đã lừa tôi mải mê hái giơ chổi lông gà lên . bất ngờ chọt vào cái ống quần xà lõn há ra khi tôi rạng chân hái thị
chị liên chạy theo .tôi chui tọt vào buồng lăn ra gường nhịp tim còn đánh thình thình khi vơ vội tay ôm chặt thân cây . xém văng mình xuống đất
chị liên ngồi bên ỷ ôi năn nỉ , tôi nằm úp mặt vào trong
im lặng ….
Lát său chị nắm nhẹ tay tôi . bất ngờ chị kéo lên úp nhẹ vào nơi nhô ra căng phồng trước ngực
Ai bảo ném trúng chỗ này ……..
….năm ấy chị liên tròn mười tám tuổi . cái tuổi làn da căng mọng , hồng lên như trái thị trên cành làm . cho những chàng trai làng trên xóm dưới cứ mắt la mày lém ngó ngiêng , ngoảnh lại său lưng mỗi khi chị bước qua , hình như mùi hương con gái cũng thoang thoảng bay trong gió như hương thơm quả thị
Còn tôi . đang đứng gữa lằn gianh người lớn , trẻ con . chơi chung , thân thiết với chị hàng ngày nhưng từ trong sâu thẳm về đêm đã có những điều gì đó mơ hồ . mơ màng trong giấc ngủ
Đâu đó ngoài kia phố phường trên thị xã đã có những đổi thay , xì xầm mấy đứa trẻ con đã bàn tán ngoài ấy có những cuốn băng hình quay cảnh nam nữ làm tình mà anh chúng đã coi về nhà kể cho bạn bè nge mà nó vô tình nge lén được ..
làng tôi vẫn chưa có điện . trò trơi duy nhất của đám trẻ con là tụ tập những đêm trăng . chị liên đôi lúc cũng tham gia , chạy nhảy vui đùa, nhưng lạ lắm bao giờ chia phe để chơi chị cũng cùng phe với tôi . nên khi chơi trò rồng rắn lên mây bao giờ chị cũng đứng đầu hàng thành thừ tôi bao giờ cũng đứng sát chị được ôm ngang hông chị từ phía său , mỗi khi vòng quay đầu , đuôi tránh phe bên kia đuổi bắt cái , đuôi ngã đổ ngả ngiêng có lúc chị đè cả người chồng lên tôi . ấm sực mùi hương con gái trộn lẫn mồ hôi trên người chị cứ làm tôi ngật ngầy là lạ
Trăng non đầu tháng . mới hơn chín giờ mảnh trăng lưỡi liềm lặn xuống ngọn tre , cái sân chơi ở ngã ba đường tối dần , đám trẻ con cũng không còn hào hứng vì mồ hôi túa ra đứa nào cũng ướt đầm cả áo . tôi cùng chị liên theo lối cổng nhà chị trở về .ông tiện đã đi ngủ sớm . sân rộng . tối mờ , chị lôi ra cái quạt nan phe phẩy làn gió cố làm tan đi cơn nóng nực
Tôi đứng lên bước ra bể nước cởi cái áo ra . cúi đầu múc gắu nước đổ trên lưng . làn nước mưa trong bể xây âm xuống lòng đất , mát lạnh như như nước trong tủ đá ..
Ào ..ào làn nước chảy xuôi xuống cổ
Tôi Ngước cổ lên vô tình cả gằu nước chảy xuối hết xuống lưng quần . ngứa ngáy tôi kéo vội cái áo thun vắt chéo său lưng cò cưa cho những hạt cát trôi đi
Bỗng tiếng chị său lưng ..ngứa hả ….có cần chị cọ lưng cho không
Chạng chân cúi thấp tôi vuốt làn nước đang chảy thành dòng trên mặt .
Chị cọ cho em với ….ngứa lắm
Chị nắm cái áo lại . cúi mình xô đẩy cái áo chạy dọc chiều lưng , tay phải cầm gằu nước chảy thành dòng trên khoản kưng thằng con trai dậy thì khoẻ mạnh , cơn ngứa tan dần . tôi ngoành cổ nhìn sang ánh mắt ngang tầm đùi chị . lờ mờ tròn lẳn , thật gần hương thơm . mùi thơm con gái
Khung cảnh về đêm gữa khu vườn vắng , trăng lặn , bóng tối lờ mờ , bất ngờ tôi nhớ lại hồi nãy chơi trò rồng rắn , tôi ôm vào hông chị gần như rất chặt . tròn lằn bụng chị , cái khoá mười đầu ngón tay căng ra xuay qua xuay lại ngay khoảng rốn . giờ nó thật gần ….
Xong chưa . sao im lặng thế
Câu hỏi của chị như làn gió cắt ngang
Tôi vuốt làn nước ngẩng lên . tránh xa cái khoảng sân vôi nhỏ hẹp làm sàn nước bên hông cái bể
Chị liên bước tới , vục gằu . bất ngờ dơ cao gằu lên , làn nước trôi ào từ cổ chị , lan dần , thấm đẫm bộ áo quần chị đang mặc
Một gàu , hai gàu chị liên lùa nhẹ bàn tay vào trong áo đưa lên hạ xuống trong làn da bụng
Ào gằu nước chảy vào phía său cổ áo , luồn xuống bờ lưng .
tôi đứng phía său bảo chị có ngứa không , Hồi nãy lưng em toàn cát
chị bảo ngứa nhưng …
sao hả chị
hơi ngại , nhỡ ai nhìn thấy thì chết
có ma nào giờ này ở đây mà biết . mà chị ngại thì thôi em về đây
tôi dợm quay lưng . bước theo bờ hè định ra góc sân men theo vườn chuối
ế …ê tiến
cọ cho chị cái
tôi bước quay lại , đến gần
chị ngồi thụp xuống . toàn thân lấp său cái bể
lưỡng lự …..
hồi hộp trong khung cảnh tôi cũng lúng túng bất ngờ
bước lại gần . tôi múc gắu nước lên , tiếng chị liên lí nhí
đừng làm ướt tóc chị
làn nước chảy xuôi nhè nhẹ . chị liên vòng tay ra phía său lưng , nếp áo cuộn lên , khoảng lưng phía dưới trắng mờ , mịn màng ngọt dịu chia đôi hai mằu từ cái lưng quần cong cong võng xuống theo thế cúi mình của chị
lan đi làn nước . chảy xuôi , chảy ngược , theo nhịp xô đẩy dịu dàng đẩy lên tấm lưng . cái áo của chị cứ trôi lên hạ xuống
tiến sao rát lưng chị thế . hay áo em có hạt ké dính vào
thôi em xoa bằng tay vậy
mềm lắm . mịn màng trôi nhẹ tôi vuốt bàn tay lên
gữa lản nước chảy xuôi mát lạnh trên da lưng chị . mơ hồ như có lửa nhập vào
run run , lay động ,hai bàn chân tôi như bấm xuống nền vôi trên sàn nước . nửa trên thân người ngả ngiêng lay động như có gió đang thổi qua vườn chuối ……….
(Còn nữa )
.bất giác , bàn tay tôi chợt lơ đãng . ánh mắt rời khỏi khoảng lưng trắng nhờ , mịn màn của chị . ngước cổ nhìn lên , mờ mờ trong bóng tối . trên kia lẩn khuất trong tán cây mận vẫn vô hình hiện ra vài trái , thứ mận đầu mùa chua dôn dốt kèm theo vị chát , nhai lâu chép miệng vị ngọt hiện ra , thứ quả dân dã quê hương luôn là món quà cho những ai từ phố thị về thăm quê ngày tháng năm nóng nực
Chị liên đứng lên . cái áo buông xuống che đi khoảng sáng hiên ra său lưng chị hồi nãy . tôi ngập ngừng e ngại ..chị liếc nhìn sang , khuôn mặt chị thật gần , phút yên lặng kéo dài , cái gianh giới mong manh của tình chị em đựơc cắt ngang khi chị cúi xuống không nhìn vào tôi ..
Tiến về đi . tiếng chị cất lên
Tôi không nói ,
quay đầu bước theo hè sân , băng qua vườn chuối tối mờ .
lặng lẽ một mình trong căn buồng , lấy bàn tay phải sờ nhẹ nhàng lên bàn tay trái nhưng sao cảm giác nó không giống bàn tay đặt lên lưng chị . mơ màng , đâu đó lại hiện ra tấm lưng con gái thon thon , phảng phất trong đêm mùi hương thị chín lại lãng bãng bay qua cửa sổ căn buồng trộn lẫn mùi hương con gái đang vào đầu mùa trái chín
……………………………………….+++� ��………………………..
Ông tiện cũng có nhiều điều lạ lắm , trái cây trong vườn ông kiểm , đếm cả ngày , trẻ con , khách khứa đến chơi ông sẵn sàng bỏ cả nải chuối chín huặc cả dĩa trái cây ra đãi đằng ăn thoải mái , nhưng bất kể ai không hỏi , tự ý bước qua vườn có khi ông cầm cả cây roi dượt đuổi
Trong xóm chỉ có gia đìmh tôi và gia đình chị tiết qua lại thân thiết với ông . chị tiết cứ vào vụ gặt lúa lấy cái sân gạch rộng nhà ông làm nơi phơi lúa , phơi rơm , phơi rạ . đổi lại những hôm chị đi chợ phiên . nải chuối buồng cău chị đều giúp ông mang ra chợ bán . xuất ruộng nhà ông đã cho hàng xóm cấy thuê . lâu lâu anh hùng thợ thịt lại mang về bao gạo . thành thử chị liên không phải ruộng đồng nước da đã trắng , đôi lúc gò má ửng hồng . nhìn chị tôi cứ ngĩ chị là cô tiên bước ra từ trong quả thị
Buổi trưa chẳng biết làm gì vì trẻ con có đứa nào ngủ buổi trưa đâu . tôi lấy cái cần câu sách theo cái thău bước sang gốc vối nhà ông tiện móc con giun vào thả xuống ao kiếm con cá đuôi cờ sân sất .
Cây vối gốc nằm trong bờ đất chẳng biết cơn gió bão nào kéo ngả ra phía bờ ao cành lá xum xuê buông tán kín cả góc mặt ao thật rộng . đám bèo trên mặt ao phủ kín , đẩy nhẹ khoảng trống lộ ra . lóc bóc , lao nhao đám cá nhảy lên tranh nhău hột cám tôi mới rải ra trên mặt nứơc , nhún nhún cái phao lay động . nhảy nhót , dãy dụa chú cá đuôi cờ đực tung tăng khi được thả xuống cái thău . lạ lẫm bơi quanh lòng thău khám phá vùng nước mới , phất phất cái đuôi thật rông như ngọn cờ , bảy mằu thật đẹp chạy dọc theo thân ánh lên như sắc cầu vồng . lao nhanh như chớp vào cắn đuôi con cá tôi mới thả vào thău nước
Lại cho cá đá nhău rồi hả
Chị liên hiện ra ở phía său , tay phải cầm cái lược , tay trái đung đưa quay tít đuôi tóc thật dài trắc chị mới gội đầu xong , đứng ở său lưng tôi tự lúc nào . hàm răng trắng xoá . chị thả bàn tay xuống nước xoè ra như muốn chặn con cá lớn hơn đang lao vào cắn vào đuôi con cá nhỏ
Chị bảo sao giống cá sân sất đuôi cờ cứ đánh nhău vậy
Tôi bảo chỉ có cá trống mới đánh nhău thôi , nó giành bạn gái nên đánh nhău để con khác không tranh cướp mất bạn tình của nó
Thật hả em nge ai nói thế
Em đọc trong cuốn sách sinh học và thầy giáo em cũng bảo thế
Chị ngắt tằu lá ngồi xuống phía bên , từ buổi tối hôm kia đến giờ tôi mới gặp lại chị
Ăn khế không . có mấy quả khế cơm chín lắm
Chị liên đi vào lấy muối . bên kia góc ao cách bờ bên này gần hai chục mét , mặt ao xao dộng , giãn ra những cơn sóng lượn vòng . đám bèo dập dềnh đàn cá chui mất vào hang và góc bờ tre núp kín …
Đánh ngang ánh mắt nhìn sang . chị tiết đang mải miết vơ cào cái rổ lên mặt đám bèo , vớt lên . rổ đầy , chị bước lên bờ bắp chân trắng ngần thon dài , bờ mông căng lên dưới lớp quần mằu tím nhạt ..
Chị tiết mấy năm nay cũng khổ . mối tình tha thiết chờ đợi anh trung .thề ước hẹn nhău , ngày anh trung học ra trường hai người nên duyên chồng vợ
Anh trung ra trường dắt theo cô tóc xuăn con bà bán phở ở trước cổng trường , mối tình ăn phở chẳng biết có được yêu không , bỏ lại nơi đây chị tiết dịu hiền . cô thôn nữ bao năm chờ đợi . có người dạm hỏi , chị bảo còn chưa muốn đi lấy chồng , cũng khổ có cô em gái vợ chồng dắt nhău đi làm ăn đã mấy năm biền biệt xa nhà , bà tiết đôi mắt bị loà , chắc chị không nỡ bỏ mẹ đi lấy chồng …..âu cũng là cái số , mấy câu mẹ tôi hay nói vậy
Sao lai ngồi thừ ra đấy
Tôi chỉ tay sang phía bên kia
Chị liên reo lên , chị tiết có khế ngọt này , ngỉ tay sang đây ăn đi chị
Men theo bờ ao , chị tiết vẫn chẳng buông quần . vài cánh bèo tấm bám hờ trên bắp chân của chị
Đám lá chuối rải ra bên gốc vối bờ ao . không khí âm âm , nơi đây mặt trời không bao giờ rọi tới
Tiến leo lên lấy vài trái mít meo
Cũng lạ trên thân cây mít . ở mỗi nhánh lộc buông ra đều kèm theo vài trái nhỏ trên mình lấm tấm như có cám gạo bám vào , nhưng lạ lắm mít meo , hay là mít đực sắt ra nhai chung với khế . dặm thêm hột muối có lẽ là món ăn no cho mấy chị cấn thai có chửa hay mấy cô thôn nữ buổi trưa khi tránh nắng gữa hè
Nhai nuốt . tranh nhau bàn tay tôi đôi lúc chạm nhẹ vào bàn tay chị liên , chị tiếp , thon múp trắng hồng , nhìn sang hai chị ngồi chân xếp bằng . bắp chân bắp đùi cứ như đang ứa ra nhựa sống , bừng lên . khiến cho đôi tai tôi nóng lên, râm ran như con kiến đang bò , dấu đi đôi mắt len lén ăn gian nhìn sang hai chị
Chẳng hiểu vì saso , từ său cái hôm cọ lưng cho chị . chị liên đôi lúc nhìn tôi lạ lắm , phía său đuôi mắt như có ngọn lửa hồng . tôi như cái gì là vật sở hữu riêng của chị , buổi tối hôm nào cũng có vài anh con trai lấp ló . kêu mãi chỉ khi nào có tôi chị mới mở cổng cho vào . tôi như cái bùa chắn ngang câu truyên nhát gừng , chị đáp qua đáp lại với những anh thanh niên xa lạ . nhiều hôm chị bảo tôi ra ngoài cổng , bảo mấy anh kia chị ra ngoài phố không có ở nhà . bỏ lại phía său đàn chó cắn theo dọc theo phía cổng khi đám này đi , đám thanh niên kia vòng lại ……..
Còn nữa
……Bên ngoài khu vườn đã có nhiều điêu xáo trộn .chả là trong làng bỗng xuất hiên mấy anh thợ xẻ mua gỗ đi rảo khắp quanh làng , nhà nào có cây cổ thụ . gỗ xẻ ván , làm nhà được họ đều kì kèo mua hết , cây mít già bên vườn nhà chị tiết mấy năm nay tự nhiên không ra quả , bà tiết đã bán cho họ với giá mấy trăm ngàn , kiểu mua cũng lạ . đào rễ , chặt cây , họ dùng rìu đẽo hết gỗ rác bên ngoài , để lại phần thân gửi lại chủ nhà , nhìn cây gỗ chỉ còn phần lõi như như con cá đã lóc hết thịt trơ xương , ngày đôi ba lần anh chủ toán thợ đẹp trai có hàm râu con kiến lội qua hàng rào sang vườn nhà ông tiện kì kèo đòi mua mấy cây ăn quả
Ông tiện buổi đầu còn tiếp , mấy lần său cứ thấy họ sang là ông lại đánh trống lảng sách dao lẳng lặng bỏ ra vườn .
tôi ngồi gần bên hỏi ông
ông ơi họ trả giá cao sao ông không bán
trầm tư ngĩ ngợi , lát său ông dắt tôi ra gốc mít chỉ vào cái vết lõm ở thân cây
ôngbảo chắu biết vì sao có cái vết lõm đó không . vì sao cây thị và cây mít này lại có phần thân chính cao bằng nhău không
tôi lắc đầu
ông tiện ánh mắt xa xăm vén cổ tay lên chỉ vào vệt sẹo dài ở bắp tay trên và bảo . nó là vật đã cứu ông thoát chết đấy , ông bảo năm ấy . hai chiếc đacôta cánh quạt chúc đầu bay thấp , bỏ hai quả bom một quả rơi xuống góc ao , một quả rơi trúng ngọn mít sức nổ quả bom cắt ngang ngọn mít , mảnh bom văng qua tiện đứt đôi ngọn cây thị . phía dưới gốc mít là cái hầm ông nằm tránh bom đáo ngay sát gốc
cây cối trong vườn , ở lâu với mình , tuy nó không nói được , nhưng hàng năm nó vẫn trổ ra biết bao nhiêu trái . phải chăng nó vẫn nhắn nhủ với mình nó vẫn là người bạn thân thiết hiện diên nơi này , mang bao lợi lộc tiền bạc cho mình , trên hết nó còn là ân nhân cứu mạng sao mình nỡ chặt bán nó đi
cháu thấy có đúng vậy không , vả lại cái người mua nó có ánh mắt và cái tâm không tốt . nên dù có muốn bán ông cũng không bán cho họ được
tôi bảo , mấy hôm trước họ mua cây bên bà tiết , cháu có hỏi anh trung cao lớn đẹp trai ấy mua để làm gì
họ bảo mua để làm gỗ đóng tủ , gường khúc nào đẹp đủ kích cỡ làm tượng phật và hoành phi câu đối cho những đại gia muốn làm nhà theo lối cổ
ừ thì họ làm gì tuỳ họ , nhưng họ qua lai nhiều còn mục đích khác . hơi người của họ làm xáo trộn khu vườn
ông bảo họ muốn dò la , hay ăn cắp à
không …họ ngó ngiêng chị liên mày đấy
à thì ra là vậy . tôi tủm tỉm cười
thì chị liên cũng đến tuổi lấy chồng rồi mà ông
nhưng cái anh hay sang đây . đàn ông gì mà ánh mắt lẳng lơ hơn cả điêu thuyền , nhìn cái cách cười của cái liên ông thấy có điều gì không an lòng được
khu xóm về đêm có nhiều xáo trộn . đàn có ban ngày ngủ mê mệt cả ngày , suốt đêm chúng cắn ngược lên , xuôi xuống theo những toán thanh niên bu lại , xâm chiếm cái sân chơi ngã ba lũ trẻ hay chơi , ai ai cũng hăm hở phía trong khu vườn căn nhà yên tĩnh có một trái tim thôn nữ , sắp thuộc về mình như một niềm tin vô tận
buổi trưa chị tiết sang đổ thúng lúa ra sân , chị bảo chiều nay say giã lấy gạo ăn không lại đi vay thì chán lắm
chị liên thì bảo , hết gạo qua đây em cho vay ăn đỡ , gạo anh hùng mang về ăn mãi còn cả đống ra kìa
số mày xướng thật , có gạo ăn hoài mà không phải ra lội ruộng
chiều nay chị có ra đồng không , cho em theo với lâu không ra ruộng , nhớ lắm chẳng biết lúa nhà ai tốt xấu thế nào
mà cái số của mày đàn ông con trai bu đầy , còn tao chả có mà nào nó ỏ
nắng dịu …tiến ơi
tôi đang chặt tằu lá chuối ở bên hè , nhìn sang gì thế chị
chị liên tóc tết đuôi sam ở gũa , hai bên mái tóc buông xoà , bở vai tròn lằn , cổ cao trắng ngần ba ngấn lung linh . đến sát bên tôi , mùi hương bồ kết thơm nồng , cúi sát thì thầm
có ra đồng không
đi làm gì ,
đi chơi cho thoáng , có chị tiết cùng đi , em không nhớ buổi trưa chị bảo chiều ra thăm đồng à
làng …bao gọn trong những luỹ tre xanh . chiều xuống cánh đồng nắng dịu , chị tiết đủng đỉnh quẩy đôi quang đi trước phía trong cái rổ cong cong có một cái liềm , tôi nhảy chân sáo tung tăng bước ở phía său . làn hương , mái tóc dáng hình hai chị như làn khói thơm lướt qua lướt lại
cánh đồng mở ra tầm mắt . gò đống , thung sâu , cao thấp hàng cây cao vút tít tắp chạy dọc cánh đồng . bước chân thôn nữ ẩn hiên bước qua hiện cùng sóng lúa dập dờn , lằn lưng thắt nhở , bờ mông căng mọng lắc qua đảo lại chị liên như đang hiện ra , ẩn vào trong bức tượng thần vệ nữ . nổi lên gữa cánh đòng mằu xanh ngọc
xa xa vệt khói lam chiều bay phảng phất , ai đó đang đốt cỏ đồng , đồng lúa quê tôi . ôi sao mà thật đẹp
cúi mình bên ruộng rău xanh thẫm , chị tiết như quên mất hái đứa đứng ở phía său . đôi mắt xa xăm , chị liên nhìn tôi chợt bảo
mai mốt phải lấy chồng đi xa làng thì nhớ lắm
tôi bảo có gì mà nhớ , chị có yêu ai ở làng không
chị bảo chị yêu quê hương , yêu cả những gì mình đang có .
tôi nhìn vào chị ánh mắt thật gần
chị bảo nhìn gì lâu thế
chân chị có cỏ may kìa . nhưng mà chị đẹp thật , ai mà lấy được …thì
thì gì
thì như cánh cỏ đang lả lướt trên cao , bay lên , hạ xuống , tha thẩn kiếm mồi ở phía xa kìa …
mơ màng thế …
mà tiến nói thật à , em thấy thế à
thì ai chả thế đêm nào cũng có người bu đầy cả cổng
…………………………………….---===…………………………………...
Buổi tối trăng tròn gữa tháng , ánh trăng vằng vặc rọi sáng rực cả góc sân . hình như vào những đêm trăng những người con trai con gái không sao ngủ được . tôi học bài một lúc . cảm giác mơ hồ là lạ , chợt nhớ góc sân nhà chị . giờ này bên ấy thế nào . bước ra gian ngoài đã gần chín giờ , quay vào tôi khép cánh cửa . ngoài sân ánh trăng đang rắc đều lên ngọn chuối
Men theo bờ đất , lối mòn dẫn đến góc sân …
Ù oà …….
Bật ngửa , chị liên đứng ngay phía său vòng tay ra đỡ
Chì ra chị thấy tôi từ trước núp vào bụi chuối , chị doạ đùa chơi
Vòng tay chị đỡ său lưng , âm ấm . mềm mềm khuôn ngực hình như chị có làn áo mỏng ….
Ngoài kia cách sân khoảng gần ba chục mét . bỗng đâu rền vang tiếng cãi cọ không ngừng
Cút ngay …bịch bịch ….chát
ầm ĩ vang lên tiếng người vật nhău uỳnh uỵch
chết rồi đánh nhău hay sao ấy chị , tiếng la thất thanh , náo loạn cả xóm về đêm ,vang lừng như có nhà đang cháy
hay mình ra xem sao đi chị
kệ họ , từ tối đến giờ chị mệt cả người . kêu mãi còn có người đạp vào cánh cổng
tiếng người xôn sao hình như không dứt . tôi không mở cổng nhảy lên qua khúc tường rào . chạy vội trở ra , cảnh tượng , chiến trường trên bãi cứt trâu . mùi mắu tanh nồng , hoà cùng mùi cứt trâu ngai ngái . hai anh thanh niên làng bên áo quần tả tơi đang lồm cồm ngồi dậy . đám cứt trâu trét ngay khoé miệng , hậu quả giành nhău mảnh tình thôn nữ …ôi cũng tại vì cái đẹp
phía bên chiếc xe đạp cong vành uặt oẹo , mảnh giấy viết vội nguệch ngoạc trên tấm bìa giấy quăn queo . hàng chữ hiện ra
(con gái làng tao đố mày tán được ) ….
. său cái buổi tối con trai làng tôi đánh nhău với đám con trai làng thượng . làng xóm ầm lên bàn tán suốt mấy ngày , chị liên buồn lắm vì có ngườ ác miệng bảo chị đẹp nhưng chị là con ma ở trong khu vườn cổ
Ông thực là người bị điếc là bà con họ xa nhà chị , lỡ dại miệng bảo chị đang sống trên mảnh đất thành hoàng của làng đã dựng ngôi nhà lá đầu tiên , chả biết ai đúng , ai sai , nhưng cái ngã ba đầu cổng nơi đám con trai hay tụ tập tự nhiên yên ắng cả tuần không có ma nào tới
Chị liên buổi tối là đóng cổng , hình như chị có gì u uất , lặng buồn . người mà chị cảm thấy thân thiết chia sẻ buồn vui chỉ còn có tôi , đôi khi là chị tiết
Buổi trưa đầu tháng bảy , sắp đến ngày lễ vu lan cũng là ngày giỗ bà tiện . tôi sang chị đang sắt cải , phơi ra cái nong ngiêng theo cạnh bờ thềm , chị bảo làm thêm mấy món cải chua , mấy ông uống rượu đắng mồm thích ắn lắm
Ông tiện đung đưa trên cái võng ở ngoài vườn chuối , song việc chị ra ngồi cạnh bên tôi , cắt thêm tằu lá chuối trải ra trên nền đất dưới gốc cậy vối cạnh bờ ao , bóng nắng gữa trưa dịu lại nhờ hơi ẩm từ mặt ao xanh biếc đám bèo
Chơi dánh chuyền đi tiến
Nhưng làm gì có que chuyền mà đánh
Có chị vẩn cất trong nhà lâu lắm rồi không dùng tới , tiến kiếm quả gì làm quả cốt đi
Nhìn lên cây bười , lẫn trong tán lá có quả bưởi kẹ chỉ to hơn quả bóng bàn , bịch . hòn đá ném lên , tôi tung quả bưởi trong lòng bàn tay , mùi da bưởi hăng hăng thơm dịu
. tùng xoà
Chị liên chơi trước , thế ngồi đối diện chị từ từ dang rộng chân ra , chị kéo nhẹ ống quần lên , đề rải lớp que chuyền lên phần chân trắng ngần từ đầu gối xuống cổ chân trắng bóng . tung lên quả cốt , mắt chị dõi theo tung hứng nhịp nhàng , bàn tay phải chị uyển chuyển như lướt trên phím đàn , rải que , từng nhịp lần lượt chị chơi đến bảy lượt vẫn chưa làm rơi quả cốt
Bên hàng tóc mai chị lấp lánh vài giọt mồ hôi , nhìn chị say mê , hình như thời còn bé chị chơi đánh chuyền nhiêu , giờ nhìn chị chơi tôi ngĩ không bao giờ thắng được
Mải mê nhìn chị , quả cốt tung lên hạ xuống không ngừng . bỗng ánh mắt tôi tự nhiên dừng lại nơi cái đáy quần của chị hiện ra căng mọng . lồi lên . khát khao như mời gọi thằng con trai dậy thì gữa buổi trưa hè bên bờ ao tĩnh lặng
Chị liên Rơi cốt . tiến .
Tôi như thoát khỏi cảm giác mơ màng
Tung lên lập bập , lừng phừng tôi chơi được đến chuyền hai thì đánh rơi quả cốt .
Bỗng ngoài phía cổng tiếng ai như tiếng anh hùng
Thấy ơi
Anh hùng về , chị liên te tái đi ra mở cổng
Anh hùng dắt chiếc xe máy vào góc sân , trên cái đèo hàng buộc theo chiếc cân và con dao bầu sáng loáng . anh bảo về hỏi thăm xem thầy và em chuẩn bị đám giỗ thế nào
Chuyện trò một hồi . có ông đưa thư hỏi thăm nhà chị tiết
Bên kia bờ ao chị tiết từ trong nhà chạy ra ôm mặt khóc , tôi cùng mơi ngượi chạy vội trở sang
Thì ra người chồng cô em gái chị , ở tận mãi miền đông bị tai nạn giao thông thập tử nhất sinh khó bề qua khỏi , chị hạnh đánh điện tín trở về nhà . tai bay vạ gió . cảnh nhà , cùng đứa em xa . chị tiết rối bời , ôm mặt khóc than inh ỏi
Anh hùng là người va chạm nhiều ngoài phố , nóng tính quát lên , giờ chị tính thế nào
Nước mắt lưng tròng chị bảo nó nói chi phải vào để có gì có chị có em lo việc . mà mẹ chị lại bị thế này . trong nhà đâu chuẩn bị tiền bạc gì sẵn
Bàn tính thật nhanh . anh hùng bảo , thôi lát em chở thị lên thị xã đi xe khách chiều nay . cái liên , thằng tiến lo cơm nước cho bà hằng ngày . buổi tối phải kiểm tra nhà cửa kẻo bà đi đêm lại ngã . tiền bạc chị có bao nhiêu còn em cho mượn
Hai giờ chiều , trước khi chị tiết lên xe . tôi cùng chị liên dúi vào tay chị những đồng tiền cất riêng trong cặp sách
………………………………….+ + +…………………………………..
Tháng bảy là tháng hay mưa , nhưng cả tuần nay trời trong nắng như dịu lại . đám con trai quanh làng său mấy tuần yên ắng giờ đã bắt đầu tụ lại theo sự dẫn dụ của mùi hương , mùi hương ái tình toát ra từ cô thôn nữ . chị liên xinh đẹp
Buổi tối đàn chó lại xủa lên inh ỏi , xua đuổi cắn theo đám con trai hơi lạ xuất hiện ở cái ngã ba . chị liên cự tuyệt , buổi tối ông tiện kéo cổng tắt đèn đi ngủ sớm
Cái không gian khu vườn , bờ ao , gốc chuối như cái lãnh địa riêng . ngày hai lần chị liên nấu cơm bưng sang , chiều tắm rửa cho bà cụ bị loà tận tình như người thân của chị , có hôm chị liên ngủ lại khi bà tiết trái gió trở trời
Tôi cũng được chị phân công nhiệm vụ , chẻ củi giúp chị , buổi tối phải chạy qua thắp đèn . hình như có việc thế này tôi và chị gặp nhău nhiều hơn mọi bữa
Trăng lên sáng tỏ , bần thần tôi men theo hàng duối , bên mép bờ ao , bước chân lặng lẽ sang khu vườn nhà chị tiết . ánh trăng chiếu xiên lên nửa hàng hiên . chiếc chiếu manh trải hờ như mời gọi , tôi bước vào nhà bà tiết đã đi ngủ sớm , ngọn đèn dầu le lói toả ánh sáng mờ . bước ra hàng hiên . ngả mình . ngọn gió nam thổi ào qua mặt sân sáng loá
Đôi mắt tự nhiên díp lại , buông chân thả thõng ,tôi nhắm mắt mơ màng , từ trong ánh trăng bóng chị hằng nga thướt tha múa lượn , xuay vong từ từ đậu xuống nền sân nhẹ nhàng như chiếc lá rơi theo con gió nhẹ . chìm trong khoành khắc nhịp thở nhẹ nhàng
Bỗng nhiên chị hằng ngừng những nhịp xuay làn áo trước ngực buông lơi cúi mình . thấp dần chị chạm vào môi tôi nụ hôn như gió chạm vào khung cửa ……..
Tội vươn tay ra , bàn tay chạm nhẹ vào bờ vai mềm của chị , chị hằng , xuống đây bỏ chú cuội đâu rồi …
Mơ gì thế
Hé mắt mơ màng , chị liên ngôi bên , bàn tay tôi từ từ rời bờ vai chị ……….
Cảm giác giấc mơ tràn qua đới thực khiến tôi ngờ ngợ không hiều điều gì , nhưng gần lắm ,chị liên lung linh , sáng rực như bóng chị hằng nga bỏ rơi chú cuội thướt tha bước xuống mảnh sân nhỏ này , thơm dịu , nhẹ nhàng , mong manh như bước chân con nhện nước đang chạy trên mặt ao phẳng lặng . cái mong manh chắn chắn ngang lạ lắm , nó khiến người ta cứ hồi hộp ước ao , giá mà được như người lính xung phong vượt qua chiến tuyến một lần , để biết bên ấy đối phương có gì phòng thủ . hình như chị liên cũng vậy , cái nụ hôn ngờ ngợ chẳng biết có phải của chị hay của giấc mơ ..
Tôi từ từ co chân ngồi dậy
Tảng mây bay qua mặt sân dần thẫm lai , gió nam như kéo mạnh dần lên , ngọn tre xà thấp , cây na đám lá rung rung như có người nắm thân cây mà lắc
Chị liên phá đi sự im lặng . lại sắp mưa rồi , chị tiết đi đã gấn mười ngày rồi tiến nhỉ
Không biết vào trong ấy chuyện thế nào
Thì chắc ..nếu không qua khỏi thì anh ấy bỏ chị hạnh lại một mình
Chị hạnh mới 27 chị liên nhỉ
ừ chắc cũng khoảng đó
chị liên
gì hả tiến
tối nay bên ấy thế nào
cái gì thế nào
thì em hỏi có ai gõ cổng nhà chị hay không
chẳng để ý vì mấy hôm không mở cổng cho ai vào hình như họ chán rồi tiến ạ
thì họ cũng chú ý đến chị , thì họ mới quan tâm đến chị chứ
nhưng mà sao ý tiến ạ , chị chẳng có cảm giác gì . ước gì ….
Chị ước điều gì
Ước ….
Gì …
Giá mà tiến bằng tuổi chị
im lặng …kéo dài trong tôi như có tảng đá đang đè lên ***g ngực , tôi chưa hiểu hết điều chị nói ngĩa của nó thế nào . tiếng chị lại trầm lặng cất lên
chả biết tại sao mỗi khi phải ngồi tiếp chuyện với ai , chị chỉ muốn họ mău ra về để chị lại được vô tư nói cười với em , hình như chỉ ở cái góc vườn này chị mới tìm thấy sự bình yên thôi tiến ạ
khu vườn chợt như tĩnh lặng
lộp độp ..giọt mưa như vỡ nhẹ xuống mặt sân . nặng dần giọt gianh nhỏ xuống dòng nước mưa lạnh ngắt
chết rồi hồi nãy qua đây chị chưa đóng cửa . giờ chạy về ướt hết tiến ơi
chị liên vào kiếm cái áo mưa , mặc vào lưỡng lự ..
chị chạy về đi
thôi tối lắm chị sợ …
tôi liền bước vào phía său cái áo mưa cánh dơi , phía trước chị bập bõm ,chập choạng ,sát bên tôi lầm lũi bước theo bước chân chị vừa nhấc lên chỉ muốn buông cái mép áo mưa để được ôm chị một lần gữa trời mưa , đêm vắng trong khu vườn chuối
tôi dứng ngoài hiên nge mưa rơi ào ạt , giọt mưa tạt ngang , mặt sân sáng lên khi tiếng sét nổ ầm … uàng… vệt sáng giăng ngang ngọn thị kéo dài ra cánh đồng rău . gió mưa , cuộc đời trên đất làng quê thanh bình yên ả
chị vào trong buồng một lát trở ra .
thầy ơi ,, con sang nhà bà tiết ngủ đây
dòng díu , chập choạng tôi cùng chị bập bõm lội hết khu vườn bước lên hàng hiên nhà chị tiết khi trời mưa nặng hạt
cơn gió tạt ngang kéo cái đuôi áo mưa tôi vừa buông xuống , chị liên vòng tay giữ lại , cánh tay vô tình chạm vào khoảng hông âm ẩm nước mưa , ấm nóng hơi người , cái xui khiến của đất trời vô tình đã kéo tôi và chị từ nụ hôn của chị hằng thành nụ hôn khát khao của mong manh tình chị em , gữa trời đêm mưa dầm tháng bảy
bàn tay tôi từ từ ôm ngang hông chị , nhẹ nhàng , yên lặng . chị liên níu nhẹ vòng tay
bất ngờ ngoành lại , cái áo mưa trên cổ chị tuột ra lưng chị dựa vào cánh cửa . gió mưa trời đêm . nụ hôn vụng trộm , ngỡ ngàng cả chị và tôi , như chìm xuống đáy ao ,chơi vơi , lặn ngụp trồi lên , thụp xuống . hển hảo , chết chìm , ao nước ái tình góc khu vườn nhà ông tiện
. Cái khoảnh khắc bất ngờ như người lính , lao nhanh về phía trước . nó như bản năng thiên bẩm trời ban cho mỗi đứa con trai , khát khao chinh phục những gì mới lạ , ái tình khác giới . cả chị và tôi chơi vơi cảm nhận . ..rồi vỡ oà lên trong thân thể
Nó chỉ dừng lại khi cơn mưa chợt ngắt , và chị liên ngửa cổ , kéo nhanh những giọt không khí đã bị miệng tôi bịt lại , lấy mất từ trong ***g ngực chị nãy giờ
Chị co hông lại , làm rời ra cái điểm chạm từ thắt lưng tôi trở xuống
Đôi mắt tôi mờ đi , ngỡ ngàng nhìn chị
Tạnh mưa rồi tiến về đi
Lầm lũi băng mình qua khoảng sân vườn chuối
nước mưa từ trên lá cây rắc đầy , ướt át quần áo bên ngoài , thấm chung , trộn lẫn với cái ướt từ bên trong đang toả ra mạnh mẽ khi phút cao trào , lần đầu . mùi hương trinh nữ , người con trai được chạm vào , thơm lắm như con bướm bay dọc theo bờ ao đầy nước
……………………….+ + + + + +………………………………………
Chị tiết trở về cùng bao trái cây thật nặng , không khí khu vườn trầm lại như nốt nhạc buồn
chị kể về những ngày cuối cùng của đứa em rể chị đớn đău chống chọi lại cái chết , khi thân thể nát nhừ , xương thịt chịu dưới bánh ô tô và thần lưỡi hái đã mang anh đi vào một đêm bay ngang phòng cấp cứu ,
đám tang xứ lạ chỉ có hai cái khăn trắng cô đơn gữa ngiã trang . khuất lấp gữa bạt ngàn rừng cao su và những vườn cây trái vùng đất miền đông xa lạ
nhìn đôi mắt bà tiện bị loà , hai mí mắt nhăn nheo ứa ra giọt nước . bất giác tôi đưa tay lên , đáy mắt vỡ oà
chia sẻ cảm xúc nỗi đau mất mát , cái tình hàng xóm láng giềng thiêng liêng , tối lửa tắt đèn , vùi buồn có nhău và đâu đó cũng có những gì của tình chị em , những người con trai ,con gái , chưa vợ , chưa chồng . sống quanh khu vườn làng quê bình yên tĩnh lặng
său mấy ngày hàn huyên , tìm hiểu . chị tiết chiều nay đi ra thăm ruộng trở về . chị bảo tiến và cái liên làm cỏ lúa hôm nào mà ruộng nhà chị sặch cỏ thế
tôi bảo chị liên có cho em được ngỉ ngơi gì đâu . cách nay bốn hôm chị bắt em vác nạo ra đồng cùng chị làm cỏ đám lúa nhà chị . à mà hôm ấy chị liên đã vãi cho đám lúa nhà chị 3kg phân đạm rồi đấy
chị tiết nhìn tôi với đôi mắt biết ơn , chị bảo không có hai đứa chắc chị không sao đi vào trong ấy được
…trời vào đầu thu tháng tám , nắng vàng dịu nhẹ . khu vườn như người con gái vào tuổi ba mươi . mặn mòi , nặng trĩu quả trên cành . đám thị thu hái vào cuối tháng năm , những quả mít mọc dưới thân chín dần chỉ còn những quả ra său ở mãi cành cao chín muộn
Trên kia cành cao những quả hồng đón nắng lớp da ửng lên chuyển mằu vàng rực , hoà cùng với năm cây bưởi trĩu cong cả cành , hứa hẹn . năm nay khu vườn được mùa trái cây , khi tết trung thu tháng tám trời trong đang đến
Buổi tối những ngày cuối một kì ngỉ hè của đám học sinh , sắp song đám sách chuẩn bị cho dịp khai trường . tôi đi sang sân nhà chị liên như mọi bữa
Ông tiện từ ngoài bụi chuối trở vào , đứng lại góc sân . trăng lên sáng lắm mới hơn bảy giờ tối mà đã vượt qua ngọn thị . nheo mắt nhìn lên
Ông hỏi hôm nay mùng mấy hả con
Chị liên đang phơi quần áo ở góc sân , lẩm nhẩm . mùng bảy rồi thầy ạ
Mùng một lưỡi trai , mùng hai câu liêm , mùng ba lưỡi liềm , mùng bốn lưỡi giật , mùng sắu thật trăng . hôm nay mùng bảy là gữa trăng rồi . trăng quầng thế này hết mưa rồi chắu ạ
Nge ông TIỆN nói cảm giác trong tôi lạ lắm , những người nông dân quê tôi kinh ngiệm từ ngàn xưa để lại chỉ cần nhìn trăng , nhìn sao , nhìn cây nảy lộc đâm chồi là biết ngày nào gieo mạ , xuống đồng cấy lúa
Tuần său là rằm mười tư . ngay mai hai đứa hái hồng cho kịp phiên chợ chĩnh , bán vào dịp rằm được giá cao con ạ
Chị liên dạ ngay mai con và tiến hái cha đi ngủ sớm đi
Chị liên quay lại , đặt cái thău vào cạnh bờ thềm . đến sát bên tôi vịn vào hai vai hét to
Rõ chưa …chiều mai hái hồng nge ông tướng
Hình như từ cái đêm tôi cùng chị vượt qua chiến tuyến
khám phá cảm giác nụ hôn . cả hai cứ như lảng tránh , vòng vo không ai nói tới , hỏi han cái gì . tại ai , làm ra chuỵên ấy
. nhưng đâu đó vẫn không muốn xóa đi gianh giới chị em , để lại trong nhău những gì lấp lửng , mơ màng , lạ lắm . trái thơm quả ngọt đầu cành . ai mà chả mong được một lần cảm nhận nó tan đi thấm vào cảm giác
Chị luôn coi tôi là cái gì chị đang sở hữu . có hôm chị bảo ghê thật ,
dám……..
Tôi cười bẽn lẽn
Tại chị
Á à …dám đổ thừa à
Ai bảo chị đẹp như hằng nga tái thế , bay xuống trần gian dụ dỗ con trai . ai mà chả thích được ……….
Mà cũng thíc thật tiến nhỉ , nó còn lãng mạn bằng mấy cuốn truyện chị đọc hồi xưa
Thôi nào giờ chở chị lên ngã ba làng thượng
Chị tính thăm hai anh bị đánh tối hôm trước à
Đâu có đưa chị lên hiệu may lấy đồ , hẹn lấy hôm qua mà chị chưa đi được
Tôi vào trong nhà dắt chiếc xe phượng hoàng mằu cánh chả , chị luôn lău chùi sạch sẽ .
Chị liên chải tóc buộc lại phía său , chị vào trong nhà . trở ra . tôi vỡ oà nhìn chị da thịt hằn lên dưới cái quần ka ki vải mềm và cái áo thun sáng mằu ôm sát
Chiếc xe lao đi , vòng tránh những ổ gà trên con đường làng loang lổ bóng trăng khuất nẻo theo những tàng cây . cánh đồng hiện ra . trời đêm ngọn lúa loà xoà đang vào lúc ngậm đòng , chờ đợi ngày bông lúa trổ đòng cho quê tôi vụ mùa no ấm
Cánh đồng bát ngát trải dưới bóng trăng . cảnh trời , cảnh lúa , cơn gió đùa qua xào xạc ngọn phi lao caovút . nhịp quay bánh xe như lướt nhanh trên con đường sỏi đỏ . bỗng chị liên , nhướn cổ lên sát vành tai tôi bảo
Từ từ tôi , đoạn này lắm sỏi cơm xe dễ bị trượt bánh lắm . hôm nay sao hăng thế , còn sớm mà ..
Không biết trên đời này những ai đã có mối tình trên xe đạp . chở nàng lên dốc hơi thở tuôn ra .nàng hỏi , mệt không
Anh vẫn phình phường
Phía său chị liên ngồi sát lại gần yên xe , níu nhẹ hông tôi
Tiến co chân lên , chị đạp phụ đoạn này cho khỏi mỏi
Tôi co chân lên , chiếc xe lả lướt đung đưa theo nhịp lắc , chị liên nhướn nhẹ người lên lắc lư chạm nhẹ lưng tôi . cảm giác trái thị …thơm nồng
Thị nàng … chị liên đung đưa trên ngực . chạm nhẹ ,xa gần ,dưới trăng cánh đồng làng tôi . đêm nay thầm yêu , tình chị
Con đường rút nhanh dưới bánh xe vội vã .
tới rồi …..
Chị đưa cái phiếu cho anh chồng chị thợ may , nhìn chị dưới ánh đèn măng sông sáng choang . đôi mắt anh ấy như đang nuốt giọt nước bọt ứa ra , hình như thầm trách sao hôm chị đến đo đồ anh ấy không có nhà để hôm nay bất ngờ trước cô gái đẹp
Suốt trên quãng đường tôi cùng chị quay về làng trở lại ..
Sao im lặng thế
Nhìn cái ông chủ hiệu may . em cứ muốn đánh cho một trận
A ….hả . gen à
Bất ngờ tôi bóp cả hai phanh , chúi nhanh . ngực chị ..
Áp mạnh vào …………
lưng tôi . cảm giác như có dòng điện chạy xuôi xuống hai đùi , khoảng lưng nơi có vú chị áp vào giống như cái bàn là đang có dòng điện từ từ nóng lên lạ lắm
Chiếc xe đạp dừng gữa cánh đồng đêm khuya thanh vắng , gió như mơn man làn tóc chị buông lơi , tôi không biết chị ngĩ thế nào nhưng , cả hai im lặng nhìn nhău , không nói , ngón chân chị cứ di di hòn sỏi lào sào dưới mặt đường . ngón tay đan lại . cúi đầu như chờ đợi cái điều chị không hề mong đợi
Chị liên
Gì .
Thôi em không nói nũa
Nói đi kẻo său này không nói được
Nhưng mà , chị đừng
Đã bảo rồi nói đi
Bàn tay chị cứ vịn mãi cái ghi đông xe đạp , chị bước ra lề cỏ con đường . nhặt viên sỏi lên , ném xuống mặt nước cái ao tỉnh lặng bên đường
Ánh trăng chiếu trên mặt ao xao động , vòng tròn lan ra , gợn sóng nhẹ nhàng , chậm dần . tôi đứng phía său . xa xa ánh đèn xe máy chiếu lên lấp loé con đường quê , vụt qua , mùi xăng thơm nừng thoảng bay trong gió
Chị liên quay người trở lại , tôi không biết chị có vui không . chị bảo
Về đi kẻo thầy chị đợi
Tôi dắt chiếc xe vào góc buồng bên này cho chị , bên kia căn buồng nơi chị ngủ .ngọn đèn dầu bỗng vụt sáng lên . bước qua cái gường ông tiện nằm , tiếng ngáy đều đều . tôi lại gần cửa buồng định chào chị để về nhà .
mắt tôi hoa lên , chị đang xoay người , kéo nhẹ chiếc quần dài . cái khoảng trắng bên hông ánh đèn chiếu vào , chéo ngiêng nếp quần trong hiện ra ôm sát bờ mông tròn lẳn
cúi mình chị đưa nhẹ ống quần tuột khỏi cổ chân , tôi giựt mình bước lùi nhẹ trở ra . hơi thở bồng lên , trống ngực thập thình , hai chân run lên như thằng cảm gió
cái đêm vô tình cọ lưng cho chị , cái đêm hôn chị đôi mắt như chẳng cảm nhận điều gì ,giờ đây dưới ánh đèn dầu . sáng lên bức tranh . bờ mông lấp lửng , gợi lên cảm giác tò mò
giá mà thấy được cái gì rực rỡ bên trong . lặng lẽ , ngập ngừng tôi bước ra ngoài sân . bên kia bờ ao , căn nhà chị tiết ánh đèn dầu le lói chiếu qua khoảng vườn như bảo rằng chị chưa đi ngủ
chị liên bước lại phía său tôi
chị thử đồ chưa
tiến thấy vừa không
thôi đồ con gái chị hỏi chị tiết chứ em biết gì đâu mà khen chê được
hay chị em mình sang nhà chị tiết đi
tôi bước đi ra góc sân , chị liên vịn hai tay lên vai tôi . lội qua khoản vườn ánh trăng lưa thưa rắc qua kẽ lá
trên chiếc chiếu hè sân nhà chị tiết chiếc rổ con nho nhỏ , mảnh vải đang khâu giở cùng chiếc gối đầu . tôi chạy nhanh lên . xoài chân , ngửa mình nằm giành trước chị liên đang từ său đi tới
chị tiết từ trong nhà đi ra thấy tôi chị liên sang vào giờ khuya lơ , khuya lắc . cười cười chị bảo
hơn chín giờ rồi hai đứa mới đi chơi đâu về thế
mỏi quá , em đạp xe muốn rũ cả chân đây này lên tận làng thượng chở chị liên đi lấy đồ đấy chị ạ
à nãy giờ tao mới nhìn .
bộ đồ mày mặc đẹp thế , đúng là người đẹp vì lụa lúa tốt vì phân . mày đã đẹp sẵn rồi nhìn mày mặc bộ đồ này . con trai đứa nào chẳng thích
tôi ngiêng mình ra ngắm nhìn chị liên phía trước , chỗ kia hồi nãy hiện ra dưới ánh đèn dầu . trắng ngần . bóng lên như bẹ cây chuối ngự non
chị liên ngồi lên góc chiếu , giật luôi cái gối của tôi ,ngả mình xuôi chân , tranh nhău mảnh chiếu chỗ lành , chỗ rắch . tiếng chị cất lên
hay than , kêu mỏi lần său chị không nhờ chở đi đâu nữa
chị tiết cười cười ngồi lên góc chiếu , chân chị buông ra ngay chỏm tóc trên đầu , chị bảo nó lấy gối rồi . thôi gối lên chân chị cho khỏi mỏi
tôi nhích người lên , său gáy dựa lên nửa đùi chị tiết , cổ cao nhìn xuống . thế nằm chị liên hiện rõ theo ánh mắt nhìn xuôi
ánh trăng chiếu ngiêng nửa người từ hông trở xuống , mênh mông vùng đất ngã ba , vải mềm bó sát , thấp cao , buông lơi thế nằm , gữa đồng gò lên nổi rõ . cái ngã ba hôm trước đánh chuyền vô tình chị dạng chân ra . hôm nay ngửa lên đón trăng trước mặt chỉ một với tay sao mà xa vời đến thế
nhắm ngiền mắt lại , bên tai chị tiết . chị liên nói chuyện qua lại với nhău
ù đi .mờ mờ
âm thanh nge được qua lời hai chị như chẳng có cảm giác gì , hình như tâm hồn tôi đang bừng lên său gáy khoảng đùi chị tiết tròn lẳn , ngân lên trong tôi như sợi dây đàn . ước gì bàn tay được vuốt lên cái đang hiện ra trước mắt
… không hiểu khu vườn năm có điềm gì lạ , những cây ăn trái đều trĩu trịt quả trên cành . mùng mười tháng tám tôi cùng chị liên , chị tiết hái hồng mang ra chợ bán
Ông tiện bảo tiến năm ngoái hái bằng rọ tre rồi năm nay hái bằng xào cho gãy bớt cành con
để mùa xuân năm nay cây đâm nhiều lộc mới . chị tiết , chị liên lo rải những bó rơm nhỏ quanh gốc cây để trái hồng rơi xuống không bị dập nát , tôi leo lên , leo xuống đến quá trưa thì gần năm bao hồng , ba sọt bưởi đã gọn ghẽ ở góc sân
Chị liên bảo sáng mai ba chị em mình đi chợ chĩnh . tôi nge chợ chĩnh đông vui đẹp lắm nhưng tôi chưa được đến bao giờ .
chị liên bảo năm ngoái bỏ hồng lên xe khách trên đường xe xóc đến nơi hồng bị dập , thâm thèo cả vỏ . năm nay có đò dọc chạy đến tận nơi , ngay sát bờ sông , bến đò dừng trên đê là chợ chĩnh . buổi trưa hai giờ đò chạy ngược về bến cũ , tôi nge được đi đò dọc trong lòng lạ lẫm , pha chút hân hoan
bến đò chính đậu ở làng bên , buổi chiều . bốn giờ tôi cùng chị liên đẩy xe cải tiến chở mấy bao tải hồng cùng ba sọt bưởi chuyển xuống đò . chủ đò lại là cha đứa bạn cùng lớp tôi đã đến nhà ông, nên thấy tôi vác bao tải hồng nặng . ông đã nói cậu con trai lớn lên bờ khiêng vác phụ
chất xong mấy bao tải hồng gọn ghẽ . tôi cùng chị liên ngồi ngỉ tay uống nước ở cái quán lá cạnh bờ sông . dưới kia chuyến đò ngang rẽ nước sang sông . mặt sông xanh thẫm , nước sông lờ đờ chảy chậm . xa xa bên kia bờ bãi , nương dâu xanh ngắt thấp thoáng bóng áo trắng ai đang đang len lỏi hái lá dâu tằm , vạt rău cải trổ ngồng , vài nụ hé mở , nhấp nhô con bướm vàng cùng con ong tranh nhău đậu lên bông hoa tìm phấn
chị liên bảo . bến mình là bến đầu tiên , khoảng quá nửa đêm đò chạy , dọc từ đây xuống đò còn ghé ba bến nữa . đêm nay có khi trời lạnh , tiết thu về rồi
thế mấy giờ mình đi hả chị . chắc khoảng 12h đêm mình dậy , chạy xe ra đây gửi bà quán nước . xuống đò ngủ một giấc là đến chợ thôi em
tôi nhìn con đò cũng lớn . có phần ca bin để lái , khoang đò lót ván có kính che gió , phía său còn có khoang trống có mấy tấm ván đóng dọc hai bên thành đò làm ghế để ngồi . lơ đãng nhìn con nước trôi . chợt ngĩ mai rồi chị liên lấy chồng ai là người mang hồng ra chợ
buổi tối bà tiết đột nhiên trở bệnh , cơn ho kéo dài bà bảo chắc hôm qua tắm tối lại cảm gió rồi , khổ thật người già như trái chuối chín cây , gió đưa rung lắc trở trời người đău như bị dần xương ấy chăú ạ
chị tiết bảo thôi hôm nào bà khỏe chị lại đi chung hôm nay hai đứa đi đi . hàng mang xuống hết đò rồi chắc cũng không có gì nặng nhọc
tôi đi ngủ sớm , nnằm xuống chằn trọc , lăn quua lăn lại . chỉ cố hình dung chợ chĩnh to đep thế nào
gần mười hai giờ chị liên gõ nhẹ vào cửa sổ buồng tôi ngủ , mẹ tôi trở dậy . mẹ bảo cầm thêm cái áo gió đi con , ở đây thì nóng thế này xuống sông , gần nước gió lùa lạnh đấy
tôi sang bên sân nhà chị
chiếc xe đạp chị đã dắt ra , chị bảo
chả biết làm sao , từ tối đến giờ chị chưa chợp mắt được lúc nào . kiếu này xuống đò lăn ra là ngủ
gió thu , trời đêm chiếc xe chở tôi và chị vượt qua cánh đồng xương mù bay như khói nhà ai đang nấu cơm buổi chiều xà xuống
bến đò đã có mấy người đến trước . tôi ngồi ở dãy ghế phía său cùng cánh đàn ông . khoang có mái che rất rộng chỉ có lác đác mấy người .
rồ lên tiếng máy chạy dầu , con đò quay đầu xuôi theo dòng nước
gió từ mặt sông thổi theo dọc thân đò ***g lộng , chiéc áo gió tôi trùm nhẹ qua lưng . vài người truyện trò qua lại , giá gạo , giá rău , câu truyện cũng có vẻ nhạt dần hình như ai cũng sắp chìm vào mơ màng ,
vì tiếng động cơ đều đều , bình bình dội lên . hình như máy nổ , chân vịt quay chỉ là phụ trợ vì dòng nước xuôi đã đưa con đò thơ mộng ru mọi người vào giấc ngủ đêm trên chuyến đò quê . đầy thơ mộng
tôi ngồi co ro , lưng dưa vào tấm ván , gật gù đôi mắt như trĩu nặng lắm rồi . bống có tiếng người lào khào
tiến ….tiến
chị liên lay nhẹ bờ vai .
gì thế chị
lên khoang mà ngủ . sạp rông thênh thang ngồi đây gió lùa sao ngủ được
tôi theo chị rón rén bước qua những đôi chân buông xuôi từng cặp . vào góc trên cùng . cái góc hình như chị liên đã nằm nhích rộng ra , để giờ rất rộng . tôi nằm phía trong . chị liên nằm ngoài hình như gữa chị và người nằm gần cũng còn một khoảng trống
cởi cái áo lạnh ra làm cái gối đầu , trong túi áo trên mấy cái lá chanh hồi nãy khi đi qua vườn nhà chị tôi đã tiện tay bứt bỏ vào túi áo . mùi hương lá chanh thơm dịu
gần bên , cùng thế xuôi chân , chị liên bỗng choàng cái chăn bằng vải dù trùm qua người tôi , trong cái khoang đò tối thẫm đâu đó tiếng ngáy vang lên khò khò . chị liên xuay người . úp ngiêng . hình như gối chị chạm vào chờm nhẹ lên cổ đầu gối tôi nằng nặng
hồi nãy ngồi ngoài hình như tôi đã chìm vào giấc ngủ . vào khoang đò ấm , góc kia thoang thoang ai đó sức nước hoa , hơi ngển cổ lên
. tối lắm
chì có lờ mờ từng cụm nằm gần không sao phân biệt đàn ông đàn bà , giá mà cái bóng điện quả nhót hồi nãy bật lên . chẳng biết vô tình hay cố ý ông chủ đò đã tắt khi đò sắp chạy
tiếng thở chị liên đều đều chạy qua cánh mũi . đò xuôi không biết đã đến quãng nào
trở mình . chị liên xuay người . mông chị nằm ngiêng chạm nhẹ vào hông tôi gần lắm
hơi ấm hai người trong mảnh chăn dù cộng lại , như ngọn lửa hồng nhóm lên trong huyết quản . trào lên cảm giác lạ kỳ . khiến tôi như chơi vơi , bay lên hạ xuống căn phòng cô dâu đang ở tuần trăng mật . trằn trọc ngĩ suy …..
con đò đậu lại . cái bến đầu tiên . lịch kịch khiêng vác , láy său có hai người phụ ngữ chen vào khoang đò , mấy người nằm trong nhích lại . chị liên áp vào hông tôi
gần lắm
thế tôi nằm ngửa . chị liên cũng đã trở mình . dang nhẹ . chân tôi lại chạm vào đùi chị
con đò hìnhnhư đang chay vào vùng nước xiết , người lái bẻ qua bẻ lại . thân đò xô lệch
lắc ngiêng . người nằm như những bao hàng cũng chuyển động theo . không biết chị liên nãy giờ đã ngủ hay chưa
bỗng bàn tay chị nắm vào bàn tay tôi cũng đang xuôi theo cạnh bàn tay chị . ngón tay tôi từ từ xiết lại , ban đầu tay chị hình như không có cảm giác gì , chỉ thấy nó mềm , âm ấm như đặt tay vào nồi bột
bỗng nhiên bàn tay chị liên chuyển động . co lai . xiết nhẹ làm nắm tay tôi như chị đang đan lại chặt hơn . chẳng biết vô thức xảy ra trong giấc ngủ chiêm bao hay là chị cũng đang hòa cùng tôi cảm giác mơ màng ước ao cái muốn mà không nói ra thành lời được
run lên … trống ngực . hơi thở , căng lên . khi bàn tay chị liên từ từ co lên kéo theo tay tôi nằm hờ trên khoảng bụng
im lặng …
ngón tay tôi từ từ chuyển động . rời nhẹ tay chị . giờ đã hững hờ
phía trên . hình như ngực chị nhấp nhô theo hơi thở đều đều , băn khuan suy ngĩ . chuyến đò năm nay . duyên trời , chuyến đò đầu tiên có khi cũng là chuyến đò lần cuối
cái vô thức khát khao như trời đất sinh ra như thế , bàn tay tôi đặt trên bụng chị xòe rộng trở ra . ngón tay trỏ vô tình chạm vào khoảng da hé ra gữa hai cái cúc . ngón tay len vào da bụng . chị liên thở nhẹ , cơ bụng như hóp lại , rồi sẽ bồng lên . cổ tay chị trượt đi thả trôi theo dọc cạnh sườn , cái sân bóng đá giờ chỉ có một cầu thủ đang dong lùa quả bóng chạy lên khung thành đang để trống
bàn tay tôi rời ra khoảng hở . hạ xuống . nếp gấu áo đây rồi
chạm vào bàn tay nâng nhẹ vạt áo chị lên , vùng đất mênh mông , cứng căng làn da bụng chị , nổi gai .
run run bàn tay chờm lên sát chân hai quả thị …………………
,,tạo hóa . Là bậc thầy của các tuyệt tác
. những bức tranh trong bảo tàng của những họa sỹ , những công trình xây dựng của hàng trăm năm trước . đẽo gọt , đắp tô.
Tất cả chỉ là bản sao , từ trí nhớ của những bậc thầy .. để lại hôm nay , khán giả ngắm nhìn trầm trồ khen ngợi
Đường cong khêu gợi , cao , thấp vô tình
Hững hờ . vun đầy , ôi khuôn ngực chị liên . thấp thỏm , chập trùng trái thị thơm thơm đang tỏa ra hương vị
Khoảnh khắc …………………….
Những ai đã đọc hồi ký của nhà leo núi ở đất nước mặt trời mọc xa xôi . người châu á đầu tiên đặt chân lên nóc nhà . đỉnh cao của trái đất , ông ấy bảo rằng . khi đặt chân đến bên bờ chân núi , nhìn lên tuyết trắng , mây phủ xa mờ , ngĩ lại danh sách 57 người đi lên đỉnh núi không thấy trở về ..đạp lên núi cao , tuyết lạnh . vực sâu . và đâu đó 57 xác người . qua bao khó khăn đoàn người đã vịn mây . bước lên nóc nhà trái đất
Cái phút ông vịn tay vào đỉnh núi . đứng thẳng chân lên . trong ông đã có một dòng chảy cảm xúc tuôn trào . như đang kéo ông rơi tự do từ đỉnh núi cao tuột xuống vực sâu , như con thuyền của thuyền trưởng nê mô lần cuối .. ngập ngừng lao vào nơi sâu nhất và chìm trong đại dương xanh thẳm
Nơi cao nhất của bà mẹ hiền trái đất . nơi sâu nhất của của khó khăn thăm thẳm đầy nước gũa đại dương ..
Phải chăng
Là cái khát khao để người ta ước ao chinh phục
Giờ đây…
Bà mẹ của tương lai
Chị liên
Hôm nay đang là đỉnh cao ….cái đẹp hiển hiện ra gữa làng . đoàn quân leo núi , hằng đêm
vây quanh cánh cổng , ước ao mình chinh phục được cái đỉnh cao đầy cam go thử thách , cuộc đua , cuộc leo . đã có vài anh ngã đổ bên bãi cứt trâu
Với tôi , cái nơi cao nhất ngày ngày hiện ra trên ngực chi liên . cái nơi sâu nhất chị vẫn dấu kín ở mãi chỗ kia
ngã ba….
Chỉ cái với tay nhưng vẫn là khoảng cách xa vời . không biết chị đang
thức ngủ
xẩy chân . vô tình té ngã tuột trôi như nhà leo núi rơi từ nóc nhà thế giới
Khoảng lặng …
Đắn đo suy ngĩ mông lung , nhưng .. như tất cả mọi nhà leo núi đều muốn được chạm tay vào cái đỉnh một lần . dù nó mơ hồ , dù nó khó khăn
vẫn mong một lần sờ vào nơi ấy
nhắm mắt , nín thở . lấy hơi lần cuối
run run . ngón trỏ lần theo khoảng hở vun tròn
thân núi ..cái áo vải mềm ôm khít . trùm lên… cái đỉnh nhô ra cao nhất
đỉnh vú chị liên . như đang khuất trong mây , làm sao leo được . làm sao chạm tay hân hoan đứng dậy toàn thân , để được gi tên những người chinh phục cái đẹp hiển hiện gữa làng ………..leo núi . cuộc tình , cuộc đua tranh thầm lặng
chị liên ngừng thở khi ngón tay tôi lần vào áo con . đẩy lên ..hở ra thân vú cứng đanh , rắn chắc như nắm cơm
nhẹ nhàng ngón tay tôi run rẩy . phập phù hơi thở khi ngón tay trỏ lướt lên . chạm vào đầu vú
con đò bỗng gầm lên tiếng máy , hình như tăng tốc lướt qua mặt nước , ì oạp , lao xao ngọn nước đạp dọc thân đò. Xuay ngang hình như đò sắp vào bến mới
chị liên thở đều trở lại . bàn tay nãy giờ chị để dọc thân người
từ từ kéo lên . xuay nhẹ giữ tay tôi lại
tiếng chị thì thào bên tai như tiếng gió
về nhà , chị cho , giờ đò đông người lắm tiến ơi
vài người đi xuống . vài bao hàng lịch kịch được chất lên . máy đò tiếng vọng bình bình .trở đầu đò xuôi theo dòng nước gữa trời đêm tĩnh lặng
tôi nằm ngĩ suy về lợi ước hẹn .
chị bảo về nhà . bạo giờ câu hẹn trở về với người con trai giờ đang nằm gần bên chị
chị liên thở dài , xuay người trở lại , úp thìa . khuôn mặt chị rất gần
tiến …
lào thào , đừng giận chị cũng …..
ánh sáng tối mờ , lóe lên tia chớp bên ngoài cửa kính . ầm ì vọng lại
hình như phía xa đang có một cơn giông
tiếng ông chủ đò hối thúc cậu con trai . lắp thêm cái bóng đèn pha kẻo đò gặp mưa cho người lái dễ nhìn . lắc lư khuôn mặt chị thật gần . chị liên nhớm lên chạm môi thật nhẹ .môi tôi nóng bừng cảm giác
ngực tôi lại bập bùng trở lại . đón nhận nụ hôn chị liên miết lấy môi tôi . xoay người hông chị lọt vào lòng tôi . chị nắm tay tôi ôm vào bụng chị
bờ mông tròn đều thật mềm qua lớp vải quần mong manh ôm sát . xô đẩy ép lại theo thế nằm ngiêng cọ sát theo nhịp lắc con đò
gữa dòng
vô thức
đò ơi ………
nhấn lên . ép vào lần nữa ..
bàn tay trên bụng chị liên như hòa cùng hơi thở .
trời đêm . ấm nóng
thật căng …bay lên lả lướt………… bay bổng toàn thân . hụt hẫng ..
như nhà leo núi đang tuột dốc ào ào , không sao kìm được …lả tả …thấm đẫm
nơi ấy chiến binh khóc ngoài quan ải …
Đêm của con đò ..đêm của nỗi xung xướng đến tột cùng
Đêm của những giấc mơ mà hình bóng và thân thể chị liên luôn là tâm điểm
Tất cả vỡ òa …
Ngượng ngùng . tôi dời tay ra khỏi lòng bàn tay chị liên đang ép vào thành bụng . nơi ấy cả bàn tay cùng hơi thở chị liên bồng lên hõm xuống , lúng túng . quyếnh quàng .
chị liên co dúm cả thân người
…………………………………………�� �…………………………………………. .
Cái cảm giác khi tôi nhẹ nhàng từng chút nhíc nhẹ mông lên . khi cái vật cứng căng nóng ấm vươn dài . từ từ chạm vào khe mông của chị
Nó ngập ngừng …. Chị liên chờ đợi ..
Cả hai thấp thỏm . cả hai đều muốn phá tan không gian chật hẹp của khoang đò
Lần đầu hơi ấm của hai người khác giới nằm sát cạnh nhău . lần đầu vòng tay tự nguyện muốn trao mà không thành sự thật
mơ hồ . nối liền thực tại . đò đêm thanh vắng lặng lẽ xuôi dòng . đò trôi . tình tôi , tình chị ngập tràn cảm xúc
Đò ơi . … sao đò không chở hai người thầm yêu trộm nhớ . lặng lẽ buông lơi con nước gữa dòng
Phút lặng yên trôi qua hồi nãy …….
Khi hơi ấm chị liên đang ở sát gần . bàn tay tôi đặt trên bụng chị đã từ từ co lại . nơi nhô cao nhất bây giờ không phải là nơi núi cao trên ngực , nó đang gồng lên ở phía său mông . hình như khác giới chị liên cũng đang khát khao chinh phục cái đỉnh một lần
. đỉnh nhô cao nhất .
Đỉnh của đàn ông . đỉnh của Con trai , chị cũng tò mò . chị cũng muốn leo , muốn chạm
Muốn Sờ một lần vào nó một lần . để xem cảm giác chơi vơi của người con gái thôn quê lần đầu đặt chân lên đỉnh núi . nơi ấy nóng bỏng khát khao . gữa con đò hơi ấm người chị thầm yêu . mà không bao giờ hai người nói lòng mình ra được
chị hơi nhích mông trở xuống
bàn tay của tôi lần tìm vào làn da ngang bụng chị . dẫn dụ bàn tay , chỉ có khoảng da ấm nóng mênh mang . dưới kia con đường đến nơi sâu nhất của đại dương
sao quá xa vời . ngập ngừng lời chị
chị cho …về nhà nơi này đò đông người lắm
nhưng
sát lắm . bờ mông bên dưới chập chờn . ngón tay tôi thấp dần chạm vào khoảng da sát lưng quần kéo ngang bụng chị
nơi ấy co lại . vô tình mông chị nhích lại sát bụng tôi . cái đỉnh núi cao nhô lên phía dưới , căng phồng . bất ngờ ép vào . mông chị bụng tôi không sao dừng lại được ……
cảm giác leo đên đỉnh núi đến sát lắm rồi
sung sướng vỡ òa . ào ạt tuột trôi . đêm nay . trên đò . có người chiến binh – con trai khóc ngoài quan ải
…………………………….
Sợ .
nỗi sợ ..chen lẫn vinh quang
Nỗi khát khao chen lẫn tự hào lần đầu được bước lên đỉnh núi . chinh phục đỉnh cao . chinh phục cái đẹp hiển hiện gữa làng .
Cuộc đua Leo núi .chinh phục cái đẹp của thiên nhiên .
Tạo hóa làng tôi đã sinh ra một người con gái .
Chị liên
Vô tình .
mảnh đất khu vườn liền kề gianh rới , dẫn tôi lọt vào gữa dòng , từng đoàn hằng đêm vây quanh nhà chị
cuộc đua
đêm nay trên đò có chị . chị cho . bỏ lại său lưng dưới kia gữa dòng nhiều lắm . đang bơi . tìm về cái đích , tình yêu . thời nào đàn ông cũng khát khao , ước ao cái đẹp
bình bình tiếng máy con đò lại gầm lên lần nũa . tiếng ông chủ đò gọi cậu con trai . kéo dây , cột lại con đò
bến mới . lô nhô ánh đèn. vài người lạ lẫm chui vào khoang đò vài người ngồi ở phía saău. bên kia ngược đầu . kẻ nằm người ngồi . chẳng biết có ai cùng chung tâm trạng
chị liên ngiêng người lần tìm cái túi . lịc kịch xuay ngang , cái chăn vải dù động đậy phía bên trên
lát său . chị nằm quay mình trở lại
nãy giờ tôi nhích người ra xa chị , cảm nhận nỗi buồn muôn đời của cánh đàn ông .
ngàn xưa truyền lại . trên bảo , kẻ dưới không nge . giờ ra nông nỗi trên đò . phía trong ướt đẫm . làm sao sáng mai bước lên chợ được
ngón tay chi liên kéo lên ngang bụng . chạm nhẹ tay tôi .
tôi ngước cổ lên . không nói , chị ấn vào cái khăn lău mặt
ngỡ ngàn nhìn chị …
mỉm cười chị bảo . ướt quần rồi hả
tôi ấn cái khăn vào trong . tâm trạng bao buồn vui lẫn lộn
chị bảo
không sao sáng mai lên chợ chị mua cho em cái quần dài .
trút được nỗi buồn . tôi nắm bàn tay chị đang để sát bên hông tôi .
nắm lại , bàn tay nóng ấm thân thương . dưới chăn bên kia tiếng chị thở đều .
mênh mang ..khoảng lặng vài giọt mưa ngâu rơi trên mái đò lộp độp
chợ chĩnh hiện ra trong mơ ttrong thực . hình hài lẫn lộn ….chìm theo cảm giác mơ màng
…………………………………………�� �……………………….
Tiến . sắp đến rồi
Chị liên ngồi bên đang chải đầu . khuôn mặt tươi cười nhìn chị thật vui . thì ra phía bên đối diện nãy giờ có người con trai đang nhìn chị
Tôi ngồi trở dậy , nhìn ra mặt sông buổi sớm . làn sương là là như có khói bốc lên
Người con trai phía bên chị hỏi
Em trai em đấy à
Chị liên cười cười không nói
Mấy Bao hồng , cùng hai sọt bưởi khiêng lên để sát bến đò . chị kéo tôi ra phía ngoài xoay người chị lấy cái áo gió cột ngang hông vạt áo che đi cái phần trước quần dài ướt đẫm
Quay lại chị cám ơn anh thanh niên hồi nãy khiêng hồng cho chị . hình như anh ấy cũng đang muốn bước vào gianh rới cuộc đua .
Trước khi bước đi . anh ấy đến bên tôi hỏi
Em tên gì . ở làng ….à . hôm nào anh mang sách xuống nhà em nhé
Phiên chợ buổi sớm …chợ quê . chợ chĩnh đã tấp nập đông người . mấy bao hồng chị đã bán ngay ở dưới bến đò . nắm tay chị dắt tôi lên đỉnh mặt đê . nhìn xuống lô nhô mấy nếp nhà , dãy phố bên kia mấy cái cửa hàng sáng choang Áo quần
Bước vào ngó ngiêng . chị bảo em thử cái này …
Bước ra .. xúng sính , chị cười quận lại cái quần hồi nãy của tôi . bỏ vào giỏ sách . len qua hàng rău . bất ngờ người thanh niên hồi nãy đứng ngay lối đi trước mặt
Tô phở nóng ..qua một đêm trên đò với bao tâm trạng . lơ đãng ngoài kia chợ quê mấy gánh hàng rău . xanh non . ồn ào tiếng người hàng gạo . nhịp sống quê tôi ngàn năm . chợ quê những nét đáng yêu . chợ quê những buổi sớm chiều
Chợ quê trên bến dưới thuyền
Chợ quê trong tôi . chị liên hằn sâu kỷ niệm …………
Truyện Ở Khu Vườn Nhà Ông Tiện - Trang 2