Tiếng gõ hình như quá nhẹ , chị Cúc không có phản ứng gì , chị bước lại gần cái gương treo ở vắch tường treo cái đèn lên chị mải mê xoa nắn vấng trán và khuôn mặt .
Nhìn qua cái gương phản chiếu tôi thấy chị mỉm cười , khuôn mặt ửng hồng thần thái chị hôm nay hình như lạ lắm . tiếng hát chị nho nhỏ cất lên :

"....Sông cầu ..nước chẳy ...ơ ơ lơ ờ ....thơ ....ư ư đôi ta ...thương nhớ ..nhớ chứ bao giờ ......cho nguôi "

Cái thế của tôi tự nhiên lâm vào cảnh khó xử qua kêu hỏi chị , giờ trở thành kẻ lén nhìn , nhưng giữa cái hoang sơ của buồn tẻ của núi rừng . chảng trai khỏe mạnh hình như cũng say lòng vì cảm giác . tĩnh lặng ngắm nhìn .
Chị bỗng cúi đầu nhìn vào cổ áo . xoay đầu chị nhìn ra phía cửa sổ , chỉ nghe tiếng gió tĩnh lặng , đêm tối mông lung . Bất chợt tôi thấy chị xoa nhẹ bàn tay lên bầu ngực . lát său chị nhìn đăm đăm ra phía cửa cất tiếng thở dài ..

Tôi đổi chân trụ vì đứng bên cử sổ . lạo sạo dưới chân , lớp sỏi cơm cứ như muốn trượt . nửa muốn ra về nửa như muốn đưa bàn tay lên gõ vào cánh cửa lần nữa ...mạnh bạo ..bàn tay đưa lên.
Chị nghe tiếng gõ . giật mình xoay về cửa sổ , bước nhẹ trở ra tiếng chị thì thào :
" Ai đấy "

Cánh cửa phía său mở ra . tôi bước vào .ồ căn phòng chị thật rộng . dẵy phòng này xưa được dựng lên cho những người đã có gia đình . Căn phòng chủ cũ mới được dọn đi để lại cho chị cái giường đôi thật rộng . Tấm vắch ngăn đôi phòng phía trong để ngủ . có cửa mở ra phía său sát bên bờ suối .

Tôi bâng khuâng ngắm nhìn rồi bảo :" Chị ở một mình nhà rộng nhỉ "
Chị cười nhỏ nhẹ rồi bảo :" Phòng rộng nhưng .. chỉ có một mình đang kiếm người để ở nhưng chẳng có ai ....à mà em sang kêu chị có gì thế "
Tôi bảo :" Thế chiều chị chẳng bảo tôi sang chị nhờ tí việc chị quên rồi à "

Chị vỗ mạnh tay vào đầu rồi bảo :" Đoảng quá chị quên khuấy mất . hôm nay chị như sao ấy ..người cứ lâng lâng như thằng say rượu . Đinh đây em đóng lại giùm chị mấy cái đinh móc mùng . Cái mùng của chị thì cao mà mấy cái ghế này thấp quá "

Tôi bước lên giường . cái chiếu hoa mới chữ song hỉ như vô tình gợi lại . bừng lên khung cảnh hôm xưa . Lúng túng tôi đóng cái đinh văng ra rơi mất .
Chị bấm đèn pin soi vào gậm giường tìm kiếm cái đinh , dáng chị quỳ nghiêng vô tình lộ ra trước ánh đèn dầu bờ mông hằn lên său cái quần thun vải hoa lấm tấm , tròn lẳn như khát khao mời gọi . Ngạc nhiên đứng nhìn . âm thầm chiêm ngưỡng . bừng lên cảm giác đàn ông khỏe mạnh .

Cái đinh cuối cũng đã được đóng xong . cái mùng giăng lên vuông vắn . Thả chân tôi ngồi ở cạnh mép giường nhìn ra cái bàn chị đứng soi gương hồi nãy , ngắm nhìn chị đang chùi tay vào cái khăn đã cũ .
Không quay lưng lại chị hỏi :" Em học xong chưa "
Tôi bảo :" Hôm nay em học xong từ chiều rồi chị ạ "

Tiếng tôi và chị cứ thầm thì to nhỏ . ngón tay chị xoay xoay ở cái vặn đèn . ngọn đèn dầu như nhỏ dần đi . tôi nhẹ đứng lên sát ngay lưng chị , hơi thở như bỗng phập phào :
" Chị , chị ....em về chị nhé "
Cái ngọn đèn bỗng nhỏ bằng hạt đậu ánh sáng tỏa xanh , lờ mờ căn phòng phía său cái gường đôi thật rộng ...bất giác bàn tay tôi run run đặt hờ lên vai chị.

Bờ vai chị thật mềm âm ấm , chị Cúc vẫn đứng lặng im .Không thấy chị nói gì , tôi nhẹ xoay bờ vai chị , cái xoay vai làm chị ngiêng đầu sang phải , nó làm mặt tôi và chị gần chạm vào nhău , hình như chị cũng muốn quay đầu trở lại .
Nhưng khổ nỗi bờ mông mềm mại phía său đang bị bụng tôi ép sát , tiếng tôi nhỏ nhẹ :
" Chị Cúc . chị ..em về chị nhé "
Chị bào :" Ờ ờ ... em đóng đinh xong rồi à "
Tôi bảo :" Chị làm sao vậy xong từ nãy rồi mà .mà chị hôm nay làm sao thế "

Cười nhẹ chị bảo :"Chả biết cứ mỗi tháng chị lại bị một hai ngày như vậy"
Tôi nhớm nhẹ bụng ra từ từ kéo chị xoay mặt lại :
" Hay là chị nhớ anh nào ...ngày mai chị em mình lại đi coi thác nhé "
Chị lại cười rồi bảo :" Đi thác về để lại nhớ thêm nưã à , thôi chị chả đi thác nữa đâu,mai rồi em chuyển về thành phố chị lấy ai mà đi thác nữa "
Tôi nghe câu được , câu chăng . Tiễng chị cứ thì thầm đôi lúc lẫn vào tiếng xô , tiếng chậu va vào nhău ở dãy phòng bên kia vọng lại .

Tôi hỏi :" Buổi tối có ai sang phòng chị không "
Chị bảo :" Ai mà rỗi hơi qua vào giờ này nữa .

Mải nói qua lại cùng chị , bàn tay tôi nhè nhẹ vuốt lên vuốt xuống cánh tay của chị . Nửa thân phía dưới của chị và tôi cứ áp sát vào nhău tự lúc nào .
Nó cứ âm ấm , mềm mềm chạm nhẹ vào nhău ,cái phần cưng cứng thể hiện sức mạnh đàn ông nãy giờ như muốn bung ra . Có lúc hình như miết lên thật mạnh vào cái phần gồ ra dưới bờ bụng dưới chị Cúc
" Mình ....mình . em ...gì hả Tình .

Bàn tay tôi miết nhè nhẹ phía său lưng , cảm giác thắt lưng chị thật mềm ,thật ấm . cứ như đưa lối bàn tay tôi trôi dấn xuống thấp . Cái lõm thắt lưng nhỏ lại như bờ cong của quả bầu non .
Trồi ra lườn mông mềm mại tròn đều . để cho cái quần vải phin cứ trượt nhẹ theo tay tôi từ từ ôm lại . Xiết bàn tay vào nơi phồng ra lớn nhất phía său mông chị . Rùng nhẹ thân mình chị ưỡn bụng ra , ép lại cu tôi đè lên cái mu nóng ấm .

-" Tình... Tình ...thôi em . cửa chưa đóng kia kìa .."
-"Kệ nó , nãy chị chả bảo có ai sang phòng chị giờ này "
-" Nhưng mà hàng đêm vẫn có mấy anh hay đi săn thỏ dọc theo bờ suối .
-"Kệ họ ...."

Bàn tay tôi vuốt lên lần nữa nó cứ lặng im , len lỏi qua lớp thun quần . nóng ấm hôi hổi làn hơi tỏa ra từ bờ mông của chị . Chị Cúc ngửa hẳn mặt lên . Lờ mờ qua ánh đèn đôi môi chị he hé như đang đón đợi điều gì đang tới ,
Tôi ngửa mặt lên để thở cúi xuống . Cái cảm giác khát thèm quét qua môi chị . Hình như chị cũng đang đẫn đờ chờ đợi không nói lời nào chị đu tay qua vai kéo gì cổ tôi ép xuống .
Tôi xoay chị Cúc theo dọc mép bàn , với tay kéo cánh cửa phía său khép lại . Hổn hển chị buông mình , tiếng rên nho nhỏ vọng ra , ứ ngẹn . âm ư theo bàn tay tôi vuốt lên bầu ngực.

Chị Cúc bùng lên mạnh mẽ , cái khát khao khám phá của đàn bà , cái nhớ nhung thiếu thốn đàn ông ,ở cái nơi vắng lặng núi rừng ,vào cái tuổi dục tình mạnh mẽ nhất đã một lần được biết bên chân thác.
Giờ đây bóng người con trai khỏe mạnh đang ở sát bên mình đã làm chị bùng lên như ngọn lửa cháy rừng trên núi . Tôi nghẹt thở trước những cái hôn và vòng tay đang xiết vào lưng tôi của chị .
Nó kích động lôi cuốn chàng sinh viên khỏe mạnh . ngọn lửa hực lên nóng bỏng theo nhịp thở hển hảo và bàn tay cuống quýt vòng đảo quanh người .

Chẳng biết thế nào nhưng khi hai tấm thân trần truồng của tôi và chị áp sát lai nhău , thì phía đưới khe *** của chị nhểu ra những giọt nước thoang thoảng , trơn lùi lăn nhẹ theo cặp đùi mềm mại .
Bàn tay tôi từ từ vuốt xuống , nhấc nhẹ chân trái chị lên , cái cưng cứng nóng hổi , thẳng băng hùng dũng oai vệ nhất , hấp dẫn nhất của giới đàn ông chĩa ngược ghếch lên , để cái đầu bõng lưỡng len lỏi vào cái khe đang chảy nước .
Nó như muốn bảo :"Chị ơi , em chặn dòng nước *** chị đang chảy ra nhé"

Nhưng cái chặn dòng đáng lẽ nó nằm im để nút chặt *** chị lại . nhưng nó cũng không chịu nổi những vòng cơ trong ấy cứ xiết , cứ bóp , cứ co vặn xuắn cái đầu.
Bực mình nó theo nhịp mông hạ xuống , kéo ra . lao lên xốc thẳng vào những cái cơ đang xiết . Chết chưa , nó như muốn bảo :
" Ai cho mày xiết , định bóp đầu tao để tao chết hay sao "
Nhịp nhịp phía ngoài xựt xựt.rồi nó lại lao mạnh cái đầu vào lớp cơ trong ấy . Hình như chị đã thua rồi nhũn mềm hai đùi chị hình như đứng không nổi nữa .

Tôi đỡ bờ mông mềm mại cùng đôi chân nhũn mềm của chị . kéo lê đôi chân chị bước mạnh lên giường. Chị ngước mắt lên như muốn cảm ơn khi tôi thả đầu chị nhẹ lên cái gối .
Hừng hục bùng lên chị lại cuốn theo từng nhịp . Kéo ra đưa vào cái khe *** ướt đẫm , thẳng băng nóng hổi hai hai cái thèm khát cọ sát vào nhău . Từng giọt xuống giường , như cơn mưa lại nặng hạt rào rào mạnh mẽ . chị hẩy mông lên , xiết lấy vai tôi khi tôi rú lên ư ư .....a ............và chị cùng tôi bùng nổ.

Cái đêm cuối năm se lạnh , cái đêm đóng đinh cột sợi dây mùng đầy mạnh mẽ ấy chị Cúc trào lên sức sống của tuổi đôi mươi bao năm chị như đóa hoa nở rộ bị bỏ quên ở chốn núi rừng. Loài hoa đẹp nở ra khoe sắc nhưng bị rừng cây che khuất và vô tình được chàng trai cũng đang khốn khổ vì khung canh âm u cô tịch của núi rừng vặch lá đạp rừng tìm kiếm .

Để rồi cái đêm huyền diệu mộc mạc đơn sơ không lời hẹn ước . kết thúc khi sắp ló dạng ánh bình minh . chàng thanh niên ấy lê bước trở về xiêu vẹo bước qua cây cầu kẽo kẹt .
Và buổi trưa hôm său chị Cúc đã nhận bức điện tín vội vã ra về , nửa tháng quay lên ngó giường anh Tình thỉ còn manh chiếu và cái áo đông xuân treo phất phơ ở đầu giường bỏ lại.
Để rồi . chàng thanh niên ấy vội bước ra đi , âm thầmm không lời ước hẹn .

-" Tình . cậu Tình . ...cậu làm sao thế "

Chị Hằng và chị Cúc nãy giờ vẫn lặng lẽ ngồi yên trước mặt an ủi lẫn nhău . Thẫn thờ nhìn khuôn mặt cậu em năm xưa . bơ phờ sắc mặt . nhìn lên chị Hằng vẫn cầm cái khăn chấm vài giọt nước mắt đắy mắt đỏ hoe .
Tôi chợt đứng lên bước vóng qua phía său cái ghế nhẹ nhàng đặt hai bàn tay lên bờ vai hai chị . Bờ vai chị Cúc hao gầy , nó không còn mềm mại , dẻo dai bền bỉ đã quật ngã anh Tình năm nào .
Thì ra bao nhiêu sinh lực cửa tuôi thanh xuân chị đã hiến dâng vun trồng bồi đắp cùng chị Ngân ,góp phần nuôi cái Nga khôn lớn ..chắp nối quá khứ năm xưa .
Tôi thật ngỡ ngàng : "Thì ra ...."

Său cái đêm đóng đinh móc mùng năm ấy , khi mẹ đã khỏe chị quay trở lại nông trường , biết tin tôi đi , chị âm thầm khóc , lặng lẽ ra vào đảo sới nương chè .
Và cái cầu cây bắc ngang qua suối oan nghiệt ,nó đã lấy đi của chị giọt mắu anh Tình lưu lại trong người . Chị Ngân cũng khóc nấc lên , khi cả hai ngỡ ngàng biết được đều có ước mong kiếm một sinh linh từ em Tình đẹp trai khỏe mạnh

Cái khoảnh đồi này hai chị cùng khai phá tạo lập căn nhà . nửa đồi phía său cái vườn chè bát ngát đã góp phần nuôi cái Nga ăn học . Chị Ngân mất đi vì cơn bạo bệnh . Chị vẫn ở cùng với đứa con chung .
Mấy tháng gần đây nhớ quê chị về thăm và thật không ngờ có hôm nay gặp lại 
Chị Hằng chợt bảo :" Nào cậu ..cậu định thế nào , cậu bỏ ra đi không lời hẹn ước . hôm nay tự nhiên cậu có đứa con . ai nuôi khôn lớn để hôm nay cậu được làm cha sướng thế :
Tôi bảo :" Em ...em..." mấp máy đôi môi không nói được lời .
Chị Cúc ngẩng lên :" Thôi chị Hằng . tại tôi chứ Tình đâu có lỗi "
Trầm ngâm chị bảo :" Chị nhớ ngày xưa cả cái nông trường buồn tẻ , chỉ có đôi ba bóng dáng đàn ông . con trai khỏe mạnh còn phải lo trận mạc . không nói nhưng ai là phụ nữ đều có ước ao :thôi thì kiếm lấy đứa con làm niềm an ủi . mà Tình thì ....ai mà chả thích "

Tôi chợt ngộ ra thế giới đàn ông đam mề sắc đẹp . nó không khác mấy thế giới phụ nữ đàn bà ...vậy nên phàm là đàn ông đẹp trai . đôi khi cũng hồng nhan bạc phận.

Chị bảo :" Mấy lần cái Nga về quê trở lên với cái lắc đầu buồn bã .Thương con có năm chị cũng lặng lẽ trở về trước cổng . hỏi thăm lặng lẽ ra đi , khóc thầm cho mối tình dang dở .
Chị bảo :" Con người cũng như con chim có tổ . cái Nga cũng muốn được một lần về vái lậy tổ tiên . Tình có đồng ý không thì cho chị biết "
Chị Hằng nãy giờ im lặng . lặng lẽ nhìn tôi bất chợt ôm chầm cái Nga cùng chị Cúc :
" Phải về , sẽ về . Về đốt nhang con ạ "
.........

Tôi rời nông trường trong nắng chiều vàng óng ả , cả nông trường bừng lên mằu xanh hy vọng . ánh mắt xa xăm gợi nhớ những gì của hôm qua và những gì hôm nay đang hiện hữu .
Làn nước từ dàn tưới phun đang xuay vòng tỏa đều hơi sương . li ti từng giọt thấm đẫm tán chè . Nhìn ngiêng phản chiếu qua ánh mặt trời từ đỉnh núi cao rọi xuống , lung linh bảy sắc cầu vòng như dải ngân hà bắc cầu ô thước cho tâm hồn người xưa với người nay gặp lại .

Ngước nhìn lần cuối sang phía bên kia quả đồi nơi chị Ngân đã nằm lại . tôi thầm thì trong dạ :
" Chị Ngân .. em chào chị nhé "
Nhìn sang cây duối già cạnh cổng từng chùm quả chín vàng xuộm , gợi nhớ chùm dâu da rừng trước đây chị hay hái về . Với một cành quả chín , bẻ nhanh tôi lững thững đi sang đặt lên mộ chị . lòng tôi chợt nói :
"Em đi rồi em trở lại "

Chiếc xe du lịch thật rộng do thằng Sông con cái Lụa và tài xế riêng thay nhău cầm lái . Thằng Thân con chị Tuyết cùng nó ngồi trên rì rào nói truyện , chúng thật vô tư .
Hôm qua nó bảo :" Con làm mãi rồi lần này con bỏ hết đi theo cha một chuyến "
Nó bảo :" Chúng con chẳng nghĩ ngợi gì đâu , cái gì của lịch sử thế nào thì cứ để nguyên như vậy . Con chỉ có một đề nghị hôm nào cha về gặp mẹ thì con mới nói".

Hàng giữa cái Nga cùng chị Cúc gật gù theo nhịp xóc nhẹ của bánh xe. Tôi lơ đãng nhìn qua cửa kính , loáng thoáng vụt qua bỏ lại său lưng xanh ngắt nương đồi . Chân dốc cây cầu cũ hiện ra . cũ kỹ lút trùm trong vệt cỏ . Dãy nhà năm xưa nơi trường chị Hằng ở không còn.
"Dừng xe ..." Tôi vỗ nhanh vào thành ghế .
Chiếc xe chậm lại . Bước xuống đứng nhìn , ngoảnh lại chị Hằng lấp ló său vai . bất giác tôi bật lên câu hỏi :
"Chị Hằng chắc chị còn nhớ nơi này "
Mắt chị xa xăm , chị bỗng bước ngang cấu mạnh vào sườn tôi nhoi nhói . ánh mắt chị sắc như dao :
" Cậu muốn chết à ...nhưng mà thôi cậu nhớ được thì chị tha cho vậy "
....

Chuyến xe chuyển động êm dịu lướt nhẹ trên đường ru hồn tôi về chuyến xe rời nông trường năm ấy , cũ kỹ cái xe thư báo công văn , chật chội xả khói mịt mù .
Tôi cuốn nhanh chăn màn . sách vở chỉ kịp chào lớp lố nhố vội vàng . Thằng Tân ngày thường tếu táo bô lô như thế mà hôm nay hai mắt đỏ hoe , nắm chặt tay tôi không muốn rời ra vịn mãi theo cánh cửa xe khi chạy .

Ầm ào , nảy xóc chiếc xe đổ tới con dốc này . rụt rè tôi bảo :
" Chú ơi cho chắu xuống đây chào người nhà chắu cái "
Chú lái xe già thông cảm dục rã :" Chạy nhanh đi " .
Tôi lao vào khu nhà chị Hằng đang ở . ú ớ chị bảo :
" Sao nhanh quá vậy . hay là để chị xin nghỉ đưa em cùng về "
Chị chạy vụt đi . lát său quáng quàng vơ vội áo quần chạy vụt ra xe . Ngoài kia tiếng còi xe đang bóp lên rục rã .
Chuyến xe ì ạch lết qua con đường gập ghềnh đá sỏi . bóng tối lờ mờ , ánh đèn xe vàng vọt . Bác tài chép miệng :
" Về tới thành phố chắc cũng nửa đêm ...." Trời đêm gió lạnh lùa vào cánh cửa . Tôi hỏi bác tài :
" Xe không có kính chắn gió à ,
Bác bảo : "Hôm nọ bị trẻ con nó ném vỡ rồi , bác chưa xin được tiền để thay được .

Kẽo kẹt cái ghế trước bên phải ngồi lòi cả lớp lò xo , bác bảo :
" Đôi lúc phải chất cả hàng lên đó nên nó vậy . Hay chắu ra phía său ngồi chung với chị chắu đi , nhưng phía său hơi bị xóc đấy , được cái đỡ gió lạnh hơn khi nào về tới thành phố bác kêu .

Cái xe là loại xe chở thương binh chạy dầu đã cũ , rồ lên từng chặp . hì hục lội qua từng con dốc , khoảng đường mới san lấp vội . Hì hục tôi đẩy mấy cái thùng giấy . Bác tài xế bảo :
" Vần nó nhẹ thôi chắu . kẻo vỡ mấy cái kính hiển vi bác đưa đi sửa .
Ló đầu trèo qua . tôi thả chân xuống khoảng sàn phía sau .
"Trời ơi ấm sực "

Chị Hằng cười bảo :" Đã nói em rồi ham ngồi phía trước giờ đã thấy chưa , tái hết cả mặt đi rồi .
Chị vội dẹp mấy cái băng rôn , thùng giấy cái khoang rộng ra , tôi thả chân xuôi theo thế nửa nằm nửa ngồi của chị . Dựa lưng vào mấy cái thùng đựng đồ thí ngiệm tôi bảo :
" Nãy giờ chị ấm một mình để em gần chết lạnh phía trước chẳng thấy thương em tí nào cả , mai mốt xa đi rồi em không nhớ chị nữa đâu .
Chị rút hai bàn tay nãy giờ để trong túi áo đưa tay lên ấp vội vào hai má lạnh ngắt của tôi và bảo :
"Này cho tí hơi không lại bảo chị chị không cho tí gì trước khi đi xa "

Bàn tay chị thật ấm vòng vòng quanh gò má , tôi cảm nhận hơi thở chị thật gần , Cái cảm giác thần tiên thân thương kể từ ngày nhỏ chị về quê chơi qua bao nhiêu năm nay bỗng trở nên gần gũi ...thật gần .
Nhưng cái cảm giác ấy nó không giống hẳn cái mà chị và tôi vịn vào vai nhău hồi nhỏ tung tăng lội khắp khoảng vườn. Chui vào bụi chuối , bò lê trên luống khoai lang cuốc , đào bằng được con dế trụi .
Nó đã vượt qua những gì của thời gian và nó đang đọng lại hình ảnh khoảng lưng mềm mại hình ảnh lưu mãi cái hôm chị đón tôi cùng cha buổi đầu lên thành phố.

Tôi đã mấy lần định đưa tay lên , vì nó thật gần , nhưng nó sẽ thật xa nếu chị không hiểu được tôi đang nghĩ gì . Nãy giờ không nhìn thấy phía trước con đường , chiếc xe đã dừng lại .
Bác tài xế vỗ nhẹ vào thùng giấy kêu to :" Xuống xe hai chắu ơi . kiếm gì ăn đã không thì không lái nổi .
Cái ngã ba đường nối liền gữa con đường đá sỏi từ nông trường ra con đường nhựa . lấp loáng ánh đèn xe ngược xuôi . Vài chiếc xe đậu bên quán phở , bác tài xế bảo :
" Vào đây bác đãi tô phở mai mốt đi học thành tài nhớ về đãi bác ba tô Tình nhé "

Chiế xe lăn bánh , khoảng tối trong thùng phía său lấp loáng mông lung . Trượt theo ánh đèn xe xuôi ngược tôi liếc nhìn cái đồng hồ trong ánh đèn xe quét lại , cánh tay đưa lên vụt mất cái mằu tối không nhìn rõ cái kim chỉ phút .
Chị Hằng chợt bảo :" Em xoay ra phía này này , đợi xe sắp tới chị nhìn mới rõ "
Cái đồng hồ Pongiốt đã cũ của cha tháo ra trao lại cho tôi hôm cha đưa lên trường cái lớp vinơ phản quang đã cũ làm hai chị em nhìn không rõ .
Hôm nay xoay vần qua lại vô tình làm cổ tay tôi đặt ngang ngực chị . Cái xe nảy xóc làm cái cùi chỏ đôi lúc thúc nhẹ vào ngực chị.

Nhìn sát chị bảo :" Gần mười một giờ rồi "
Nhưng bàn tay thả lại nó nằm giữa khoảng đùi giữa tôi và chị .
Bâng khuâng chị bảo :" Tình ơi ...đi xa rồi , em nhớ cái gì nhất "
Im lặng tôi chẳng nói gì bàn tay lần tìm xiết bàn tay chị . Chị Hằng gần lắm .Cả hai im lặng trong cái mông lung sáng tối . Bên tai tôi như đang có tiếng thở dài . Chị bảo :
" Tình ...."
Tôi hỏi lại :" Gì hả chị "
Không nói , chỉ thấy bàn tay tôi chị đang xiết lại.

Thành phố về đêm tĩnh mịch , chào bác lái xe , bác cười rồi bảo :
" Mai chắu nhớ chín giờ đến làm thủ tục nhé "
Tôi cùng chị Hằng bước qua từng con phố . loạt xoạt phía bên kia tiếng chổi tre quét đường quen thuộc . Hối hả đôi chân vội bước ngoảnh lại phía său chị bảo :
" Mỏi chân quá rồi "
Tôi bảo :" Ráng lên "
Chị bảo :" Tới nhà thì chị gãy hai cổ chân mất "
Nhìn lại con đường tôi chợt ồ lên :" Hay mình về nhà chị Linh ngủ mai về bên nhà chị nhé "

Cánh cửa đóng kín , cái khóa to tướng bên ngoài . Chắc chị Linh chưa dọn về trở lại . Tôi chợt nhớ ra lục tìm trong túi ba lô . Đây rồi chùm chìa khóa .
Tiếng cạch vang lên . căn nhà lạnh lẽo như muốn bảo: lâu không có người đến ở . Ánh đèn bừng lên , hai cánh cửa tủ mở ra . Chăn màn chị Linh sắp vẫn còn ngay ngắn .
Cái bếp dầu bùng ánh lửa , ấm nước reo lên chị Hằng mỉm cười bảo :
" Bây giờ tắm cái cho thoải mái người cái đã " Con phố cũ không ồn ào tấp nập , vài khách bộ hành lũng thững ngó nhìn những gian hàng bày bán những gì của ngày xưa nay còn thấy được . những mái nhà rêu phong cổ kính , chìa ra phía trước cái ban công mốc thếch long tróc ngả ngiêng , như bụi thời gian còn đọng lại .

Cụ già đầu đội mũ phớt , ngồi xổm , bên hông gác cái gậy ba toong nheo mắt ngắm nhìn , mân mê cây đèn dầu bằng đồng chắc cũng ngang tuổi cụ , tôi cúi mình ngắm nhìn chợt hỏi :
" Ông ơi . ông định mua lại quá khứ đấy à "
Nheo mắt ông bảo :" Chắu ơi , làm sao mua được quá khứ nó chỉ trở về khi người ta nhớ lại ..những gì dung dị nhất "

Thì ra ...

....Chị Hằng bước vào nhà tắm , đổ ấm nước ra , hé cửa chị đưa cái ấm qua khe cửa đang hé mở nói:
" Tình ơi đổ ấm nước vào lát nóng lên mà tắm "
Tôi vòng qua cái bếp đón cái ấm từ tay chị , ấm nước đặt lên chẳng biết làm gì tôi lững thững bước lên tầng một .
Căn nhà lâu không có người về quét dọn ẩm thẫm đâu đây . Bật đèn tôi mở cánh cửa ban công phía trước , hơi lạnh lãm thẫm tràn vào. Lào xào trong gió tiếng cành cây cọ vào ban công lột xột . Bước qua căn phòng nơi chị Linh đôi buổi mang chăn mùng lên đây ngủ .
Lâng lâng cảm giác .......bâng khuâng , tôi như lại chìm vào kỷ niệm

Loáng thoáng trong đêm tiếng rao khoan nhặt như đang vọng lại "..Bánh đê .....bánh nóng đê . ...ê ."
Chợt nhớ từ chiều đến giờ chỉ có tô phở nóng , khép nhanh cánh cửa phía ngoài ban công tôi lao nhanh ra con phố vắng . 

Bánh tẻ nóng hổi mới hấp trong nồi . mùi hành mỡ quyện vào lỗ mũi . sắu cái , hai hào vừa đi vừa bóc . nhai nuốt thật nhanh . Xa dần tiếng rao bánh trong đêm ..cô ấy đang khuất dần theo con phố vắng

" Tình ơi " Tiếng chị Hằng gọi vang lên phía trong nhà tắm .
" Nước đã sôi chưa , cho chị thêm ít nữa để chị ngâm chân cái "

Chị bước trở ra cầm theo cái thău ra ngoài . Tôi đổ nước vào .bỏ thêm nắm muối pha thêm nước lạnh . Chị ngồi lên cái ghế đẩu thả nhẹ bàn chân , vuốt lên làn nước ấm , bàn tay vò nhẹ cổ chân trắng hồng mềm mại .
Tôi ngồi nhai miếng bánh , chị Hằng như chẳng để ý gì vừa bóp cổ chân vừa hỏi :
" Em làm thế nào mua bánh nhanh thế " chị ngước mặt lên cười bảo tiếp:
" Khôn ghê . chỉ biết ăn bánh một mình thôi hả "
Tôi bóc nhanh cái bánh còn nóng hổi bước ra đưa cho chị , Chị ngước mặt lên hé miệng cắn từng miếng nhỏ . ánh mắt dịu hiền tỏ vẻ biết ơn ..
Nhìn chị thoáng qua bầu ngực trắng hồng hé qua cổ áo . Xuôi theo bắp chân ửng hồng trong làn nước ấm , phớt nhẹ hàng lông măng vuốt lên , xuôi xuống theo bàn tay chị . Cảm giác như nóng bừng lên dấu đi ánh mắt .
Tôi mang ấm nước vào trong nhà tắm ...hơi nóng tỏa ra nghi ngút như đang bốc lên cảm giác của người đàn ông khỏe mạnh.

Lũng thững bước ra . nhìn sang chị Hằng đã sắp chăn màn ngay ngắn , Tôi hỏi :" Chị bỏ chăn chiếu cho em chưa . hồi nãy em đã lên tầng trên đó không có gì nằm cả "
Chị Hằng nghĩ ngợi , lát său chị bảo :" Em định lên tầng một ngủ à , thôi hay trải chiếu xuống nhà ngủ cả dưới này không chị sợ không ngủ được "

Chị sắp đồ ra phì phặch sắp nhanh chỗ ngủ . Chị ngồi trên giường hai chân bỏ thõng . Tôi ngồi dựa ở cạnh gường cả hai im lặng đuổi theo suy nghĩ mông lung .
Tôi hỏi :" Chị hết mỏi cổ chân chưa "
Chị bảo :" Chưa hết "
" Chị chìa chân ra em bóp cho mău khỏi "

Bàn chân chị đung đưa ngay ở cạnh sườn , nghiêng nhẹ bàn tay , chạm nhẹ , lần lần bàn tay tôi vuốt lên cổ chân của chị . Lên xuống nóng dần bàn tay trôi đi theo cảm giác . run run , bừng bừng trong ngực.

Tiếng tôi hỏi nhẹ :" Chị Hằng có bao giờ chị có ý định đi tìm cha mẹ ruột chưa " .
Chị bảo :" Chị không biết nữa ...chị sợ cha mẹ nghĩ chị bất hiếu , vì anh Thắng từ ngày tìm được cha mẹ ruột đã làm cha mẹ phiền lòng . Việc bỏ chị Linh đi theo người đàn bà khác làm cha mẹ bao đêm mất ngủ giờ còn chị làm niềm an ủi , chị chẳng dám đâu "

Thoảng trong tiếng chị như đang có lệ trong lòng . Tôi ngước mắt nhìn lên khuôn mặt rạng ngời của chị vẻ đẹp thuần khiết thánh thiện , trinh nguyên . Nhớ lại ngày xưa tôi đã đội vòng hoa vông vang đỏ rực lên đầu chị .

Chị cười nhẹ bảo :" Sao nhìn chị ghê thế "

Tiếng tôi như chợt xa xăm :" Chị Hằng chị biết em ước gì không . Giá như lúc này có vòng hoa vông cài thêm lá mít đội lên đầu chị thì đó là điều em hạnh phúc nhất trước khi đi xa mảnh đất này "
Chị cười rạng rỡ ánh mắt long lanh , như mơ màng chị bảo :
" Sao hoa vông mằu hồng đẹp thế . chị không hiểu sao bó hoa đám cưới không có mắu đỏ hồng của cánh hoa vông "
Tôi bảo :" Vì hoa vông mỗi năm chỉ nở một lần , làm sao có đủ hoa vông để làm hoa cưới "

Không gian căn phòng cứ trôi bồng bềnh theo câu truyện kỷ niệm ngày nhỏ , bao lần chị bước về quê . Lặng lẽ trôi theo bàn tay tôi vuốt nhẹ lên bắp chân ấm nóng trắng hồng của chị .
Bất giác bàn tay chị thả nhẹ xuống đầu tôi , cảm giác như chị đang gãi nhẹ .
Chị bảo :" Tóc Tình đã tốt lắm rồi " Chị với cái khăn :" Để đầu còn ướt đi ngủ cảm chết đấy "
Nãy giờ tôi nhích người ngồi bóp hai chân của chị , thật gần thoang thoảng tinh khôi mùi con gái . Bàn tay chị xoa khăn theo vòng đầu xuống cổ , nhồt nhột co cổ cúi nhẹ tránh bàn tay chị đang vòng quanh său gáy.
Vô tình mũi tôi chạm nhẹ vào đầu gối để trần của chị nóng sực bốc lên hương thơm trinh nữ .
Bất động bâng khuâng , hình như gối chị đang ép vào nhè nhẹ. Tiết trời cuối đông se lạnh , không gian căn phòng như gợi nhớ cảnh xưa . cái đêm chị Hồng giả vờ quên cái đôi hoa tai trong nhà tắm .
Ngoài kia tiếng bánh tằu kẽo kẹt ngiến trên đường sắt , hồi còi hơi nước kéo lên .
"Tằu về , đã gần một giờ đêm rồi nhỉ "
Cái cảm giác vô tình chịn mũi vào hai đầu gối chị . nó như khoảnh khắc bất ngờ , hình như cả chị và tôi không ai chuẩn bị . Tôi như chìm vào khoảng lặng xa xăm . trồi lên cảnh bến sông quê mỗi chiều tà đánh trâu ra bến tắm .

Cái bến sông quê cứ vào giờ này lúc nào cũng tưng bừng náo nhiệt . từng đôi quang gánh , các chị gánh rău ra rửa ở quãng giữa bên sông , om tỏi , lũ trẻ chúng tôi thả mấy con trâu đầm mình phìa dưới té nước ào ào làm văng cả vào áo quần các chị .
A1nh chiều sắp tắt chiếu lên bến sông khoảng sáng cuối cùng , quét qua khoảng đùi trắng hồng đôi chân các chị . loang loáng thật gần làn da mịn màng khi các chị gánh rău bước lên con dốc .

Tôi ngước mắt nhìn khoảnh khắc bâng khuâng . đôi chân thôn nữ làng quê , thánh thiện trinh nguyên , trắng hồng gợi cảm . giờ nó thật gần . như là sợi chỉ mong manh , căng ngang cảm xúc lâng lâng đang dâng lên trong lòng gữa tôi và chị .

Bàn tay chị hằng vẫn buông hờ său gắy . phút giây bất động lặng yên , hình như trong phút lặng yên trên đùi gối chị có cơn rùng mình chạy qua nhè nhẹ .
Lần lần tay chị lan dần ra trước mặt . nâng nhẹ cằm tôi khuôn mặt ngửa ra , ánh mắt ngước lên . Khuôn mặt chị Hằng hiện ra thẫn thờ , thảng thốt . tiếng chị cất lên nhỏ nhẹ :
" Thôi Tình ..."
Tôi nhoẻn miệng cười , bàn tay vẫn giữ hờ nơi bắp chân của chị .Lúng búng tiếng tôi trong miệng không nói thành lời , Chị Hằng nge câu được , câu chăng hỏi lại :
" Sao Tình nói làm sao "
Tôi kề lại chị nghe cảm giác ngày xưa nhìn thấy đôi chân chị thôn nữ gánh rău nơi bến tắm . Chị Hằng chợt bảo :
-" Thế giờ chân chị làm sao "
Tôi bảo :" Nó cũng đẹp như đôi chân ngáy xưa , nhưng mùi thơm lạ lắm "

Chị hỏi :" Có thật không Tình "
-"Thật đấy , chị không tin à . vài ba bữa nữa em đi xa rồi , ai mà dối chị làm chi "
-"Thế có nuốn mang cái mùi này đi xa làm kỷ niệm không , chị cho vào lọ mang theo làm kỷ niệm "
-" Thôi em chả mang vào lọ chỉ xin ngửi lại lần nữa thôi mà "

Cả hai chị em cảm giác dâng trào , gần gũi truyên trò trước phút giây sắp sửa đi xa . không biết bao giờ có ngày gặp lại . nụ cười chị thật hồn nhiên thánh thiện . Bàn tay chị vẫn giữ trên đầu . bất ngờ chị vít phía său nhè nhẹ .
"Cắc ..." cái âm thanh vang lên . Không gian căn buồng như tối lại .chỉ còn ánh sáng bóng điện phia ngoài nhà hắt vào . Chị Hằng chợt bảo :
-" c-Chỉ được hửi thôi chị không cho nhìn , không lại nhớ hoài qua đó không học được "

Thấp dần , mũi tôi chạm vào hai đùi gối chị . ấm nóng dịu êm . Hình như cả hai đùi chị cũng đang chuyển động . nó như hé mở , rộng ra làm hai má tôi cọ nhẹ vào phía trong làn da đầu gối .
Tôi xoay nhè nhẹ cái đầu bất chợt đôi môi lướt qua làn da mềm mại . Hai đùi chị Hằng chuyển động . Bàn tay tôi xoa nhẹ phía dưới bắp chân , trượt lên , mơn man đậu trên hai bắp đùi tròn lẳng . lên dần ....gần lắm . Chị Hằng gồng cứng hai đùi .

Hình như chị thả bàn tay không cho mấy con rắn trườn lên cao nữa.
Lặng im mấy con rắn không bò lên nữa , cơn nhột lướt qua . Chị thả lỏng người làn da trên đùi chị Hằng mềm trở lại . Nhưng như vô thức , mấy con rắn lại như cử động , lại bò . thoảng trong không gian .
-" Thôi Tình ....chị nhột lắm "

Vươn dài , cổ tôi hình như chuyển động , bóng tối mờ mờ như phụ họa hai người gò má chạy theo thật gần . Hình như mấy sợi tóc ở trên đỉnh đầu đã chạm sát , ngo ngoe . Ngay cái ngã ba tối thẫm , nóng ấm , reo vang . sôi sục mời chào cảm giác đàn ông chinh phục .

Chị như chặn lại , Tình cứ trườn lên ..
-"Thôi Tình , ngày mai chị lại đi rồi vả lại mình là chị em chị sợ có điều gì xảy ra thì ngồi lên bè chuối trôi sông thôi Tình ạ"

-"Em ...em chỉ muốn tìm lại cảm giác thân thương . ngày xưa khi em hình như lên năm hay lên sắu đêm đêm mẹ vẫn ấp má em vào ngực mẹ . Hình như chỉ có khi nào được ôm như vậy em mới ngủ không giật mình , bao nhiêu năm qua cảm giác đó không còn . có thể nó sẽ theo em mỗi khi cô đơn ở miền đất mới"

-"Tình ạ ..chị hiểu em mà . nhưng ..chị cũng có tâm trạng giống em , lúc này thấy em vừa gần , vừa xa , vừa quen vừa lạ . Chị học ngành y cái ngành nói sâu nhất về cơ thể con người nhưng tất cả chỉ là những kiến thức khô khan . Có ai dạy về cảm giác dục tình lên sách vở "
Cả hai cứ thầm thì qua lại . Bàn tay chị đặt nhẹ ở bờ vai tôi . ngón tay bóp nhẹ , cảm giác nương theo những gì cử động mà tôi đang gieo lên làn da trên đùi chị .

-"Chị ..."
-"Gì hả Tình "
-" Không ..."

Chỉ có mùi thơm thoang thoảng . mùi thơm .... lạ lắm , hình như chỉ có ở cảm giác đàn ông khi cái đó thật gần . Nó đánh thức bản năng , nó như mắch bảo rằng trái nho con cáo ngắm nhìn đang chín , con cáo bỏ đi tự an ủi rằng trái nho còn chưa chín , nhưng trái nho thơm quá đang ở rất gần .
Và khi chị đang nói về ngừoi bạn tương lai của chị , thì cái trán tôi cọ nhẹ ép xuống lớp quần vải ka tê thật mỏng nơi cái vật phẩm của đất trời vô ý tạo ra . Nó hơi gồ lên , nó mềm mềm . rung rinh , lạo sạo như có lá cỏ cây ai vô tình bỏ vào trong ấy .

Giãn nhẹ hai đùi , cảm giác như bụng dưới chị Hằng đang gồng cứng . Bàn tay phải chị hình như di chuyển chống nhẹ xuống giường , ngả dần khủy tay chị đỡ nửa tấm thân . xoay nghiêng .
-" Thôi Tình ..."
Nhưng cái thế nửa nằm nửa ngồi vô tình làm bàn tay chị vít vào gáy tôi thật mạnh úp xuống khuôn mặt . Cái khoảng tối gữa ngã ba . hình như trời đất sắp đặt hết cả rồi , chẳng cần sáng rõ làm gì , chỉ biết khuôn mặt tôi đang cử động .

Nó cọ lên cái phần lồi ra nhè nhẹ , dụi lên hạ xuống thật sâu ,ngộp thở , hít hà :
" ôi cái hương thơm con gái "
Cái ngã ba giờ mở ra thật rộng . đón nhận cảm giác dâng trào chị Hằng nhũn dần bơi trong bể tình lần đầu tiên đón nhận . Bàn tay tôi nãy giờ bất động , giờ đây như phụ họa cùng gió bão phong ba nó cũng bò lên vuốt ve cái lõm xinh xinh , cái đáy gò đồi vút cao vun tròn , rung rinh nóng hổi .
Chị Hằng bật dậy , nhưng sức nặng bàn tay đang mơn man giữa đỉnh quả đồi , ấn nhẹ . Hình như chị cũng đang bất lực .

Bàn tay vuốt thấp , trượt nhẹ theo cạnh mạng sườn luồn vào lớp gai đang nổi dầy quanh miệng rốn . Rên lên thật nhẹ , bàn tay chị thả lỏng dần , trượt nhẹ trở lên nửa như muốn chặn , nửa lại dẫn đường cho bàn tay mềm mại của tôi đang vờn quanh chân vú . nóng rực vun đấy .
"đây rồi vú chị "

Cái đáy quần không còn khô nữa . Hai đùi chị vẫn còn thả thõng ra khỏi cạnh giường chịu chân chạm đất , hẩy nhẹ mông lên .Cái mu vươn cao cà mạnh vào môi tôi đang day dụi . 

Hương thơm kỷ niệm chị cho Tình hửi trước lúc đi xa , tỏa ra ướt đẫm thoang thoảng dậy lên , kéo theo cảm giác trong tôi như bừng bừng sắp vào keo đánh vật .

Hai chàng đô vật vờn nhău lừa miếng . thủ thế trên đài . khán giả lặng im nín thở ngắm nhìn đô vật ra kèo , vỗ tay tán thưởng miếng đánh thật hay khi một đô lấm lưng trắng bụng . miếng đánh cổ truyền mà tôi đã được dậy . Vớn cho đối thủ nhũn chân .

"à sắp đến rồi "
Chị Hằng thả chân buông thõng . tháo đai đối thủ giơ cao đứng giữa sàn đài . Cái đai chị đeo đang tụt nhẹ dần , chỉ còn trượt nhẹ trôi qua khoảng gối . ánh sáng từ phòng ngoài hắt vào lạnh lẽo chiếu lên bờ mu , lút trùm cỏ cây rậm rạp bết thành từng mảng , sền sệt . chảy xuôi theo khe hẹp kẹp gữa hai bở mông đầy đặn . " Cậu Tình ....cậu Tình . cậu có điện thoại kìa "
Chị Hằng cầm cái nón vải mềm vỗ nhẹ vào đùi .

Tôi mơ màng mở mắt , chiếc xe vẫn lướt nhẹ trên đường . bóng tối lờ mờ loang loáng , ánh đèn xe chạy ngược . Cầm lên cái máy điện thoại đang rung nhẹ ở túi áo trên .
Nàng đã gọi về , tiếng nàng thánh thót , hỏi thăm . hình như qua giọng kể, nàng có điều gì băn khuăn lắm ,
Tôi bảo :" Mấy ngày nay không mở máy không đọc mail của nàng gủi về . Thôi lát nữa đi . nghỉ ngơi ăn cơm rồi tôi sẽ đọc những gì nàng gửi "

Chiếc xe lướt nhẹ qua cầu . lăn bánh vào cái nhà hàng thật rộng ,bữa ăn thật ngon nhưng hình như trong đầu tôi váng vất , hay tại cơn gió giữa mùa se lạnh đang cuộn đổ về .
Nghỉ ngơi lấy sức đợi chờ ngày mai đi tiếp . đãy phòng khách sạn , nằm ở tầng hai chìa ra mặt sông cái ban công thật đẹp , loang loáng dưới kia trắng nhờ dòng sông như dải lụa .
Chiếc xà lan chở nặng đang ngược nước rẽ dòng , chẻ đôi làn nước như đuôi én tẽ ra gơn lên lấp loáng dưới ánh trăng mờ bàng bạc . Con sông quê thân thương dịu hiền như lòng mẹ , dòng sông mãi là nỗi nhớ dịu êm , đôi bờ man mác . đong đưa ngọn gió thổi xuôi về

Bật cái máy lên bức thư . cái mail nàng gửi . lướt nhanh tôi lạnh toát cả người.

-(Mình ơi , anh ơi .......Tình ơi , sao anh không chết đi được nhỉ . Mình có biết không bao nhiêu đêm qua mỗi khi thức giấc trở mình , sờ tay không thấy anh đâu em lại không ngủ được. Chỉ biết bật máy tính lên đọc lại những trang mình viết , nỗi lòng em căm giận , xót xa . bùng lên đấm mạnh vào mặt anh qua cái gối . Tấm ảnh nát nhằu theo từng đêm không ngủ . chỉ mong giết được anh thôi , khóc lóc tủi hờn , trách than cho số phận sao đắng cay ngiệt ngã thế này . Bao nhiêu tượng đài của anh đổ hết . em lại gào lên hai chữ "giá mà ". .......bưng mặt khóc thầm .

Cơn giận qua đi nỗi nhớ anh bùng lên . em lại mong công việc thật mău qua để về bên anh , cùng anh đi suốt quãng đường còn lại . ngay từ cái buổi trưa cùng anh bên luống mình tinh trổ hoa đỏ rực . Dù chỉ mười mấy tuổi đầu nhưng trong em đã hiện lên cảm giác đời em sẽ được anh che chở .

Sự thật này quá ư nghiệt ngã . Anh ơi , có hiểu em không , nó như xát muối lòng em , bào mòn tình yêu tuyệt đối em đã dành cho anh tất cả.
Hãy hiểu cho em , người phụ nữ khổ đău , bấn loạn tâm hồn , sống trong tâm trạng nửa muốn vị tha . Nửa muốn mang anh ra pháp trường xử bắn . Em biết anh cũng không thanh thản .Chắc anh bao đêm cũng ước ao hai chữ " giá mà "........Thôi thì số mình là thế....
Anh có nhớ không trước đây anh đã bảo rằng , tùy em muốn liệu định sao cũng được nhưng việc này lớn quá anh nhanh chóng trả lời em anh nhé.

Mấy ngày hôm qua . luật sư đã thay em làm việc . thương thảo với nhà sản về bản quyền sáng chế của anh , họ bảo nếu mình muốn bán nhượng quyền sản xuất đứt đoạn ,lấy tiền một lần thì họ cũng đồng ý mua đứt .
Nhưng giá trị chỉ còn một nửa theo thời gian hợp đồng trước đây anh đã ký . Em nghĩ số tiền họ đã chuyển vào tài khoản của mình cũng đã lớn lắm rồi . Biết mình sống được bao nhiêu lâu nữa mà đợi chờ anh ạ.

Em đã bàn với cái Ngọc nó đồng ý rồi . Nó nhận một nửa để lập công ty riêng. Nghe đâu nó với thằng Sông mở văn phòng và lập đại lý bán mặt hàng gốm sứ . đồng thời mở tour quảng bá du lịch với công ty con của chị Hồng đó anh . Trong những ngày qua em đã thông qua luật sư . tài trợ xây dựng ngôi trường. Chắc em trở về khánh thành vì sắp xây xong rồi anh ạ . Phần còn lại em nghĩ nên tài trợ đều cho tất cả mọi người , đó là món nợ cuộc đời mà anh phải trả . Cái Ngọc nó bảo nếu ai không nhận nó sẽ bỏ vào danh sách cổ đông , tiền lãi rút ra nó sẽ gủi về đấy đủ.

Anh ơi . em nghĩ mình được sinh ra từ đồng đất quê hương . là hoa của đất , là lộc của làng , kết trái đơm hoa , đắng cay ngọt bùi . Thôi thì mình về sông quê trầm mình tắm rửa cho sặch bụi trần . Ngày xưa mẹ vẫn bảo em như thế . Anh có thấy sông quê vẫn mát lành thơm ngọt , dang rộng vòng tay đón anh đó thôi , tắm mát tâm hồn đứa con miành cao số nặng.

Bức ảnh đi kèm khuôn mặt tôi nhằu nát , vỡ vụn , từng mảnh bay khắp sàn nhà . Ngấn mắt tôi hằn lên ánh lệ ...khuôn mặt nóng bừng , tôi ngửa mặt lên . như con cá hết bơi trong nước . với nhanh bàn phím gõ hàng chữ hiện ra.

- Duyên ơi anh biết tội rồi ...anh đồng ý , em mău về đi ..anh đợi "

Cánh cửa ban công mở ra gió lùa phần phật . hình như cơn gió về đêm thốc tháo đổ về . tung bay tờ báo loạn xạ lả tả khắp phòng . .mờ đi mắt tôi bừng lên trĩu nặng ...gục xuống . ngả nghiêng ....
Hình như cái máy tính sách tay nhấp nháy . ánh lên có tin nhắn đang đang hiện ra trên cổng Yahoo . leng keng điện thoại ....đổ dồn.
.........
Cánh cửa mở ra ồn ào tiếng người . lờ mờ . chiếc xe chạy nhanh như ngựa phi đổ dốc .trắng mờ ..khoảng sáng mông lung bệnh viện đây rồi . bóng ai thấp thoáng , tiêm chọc , hà hơi luồng gió từ cái bình ô xi tràn vào buồng phổi.

Tôi như cánh diều đang vút lên cao . đu đu ....tiếng sáo gợi lên , ngọn gió nồm nam tháng tám . trên cao ***g lộng . nhìn xuống dòng sông như dải lụa vắt vai ,len lỏi lắch qua bờ đá .Hàng cây đôi bờ dòng sông quê bãi ngô non xanh tốt . cao lắm , xa lắm mất rồi . dây diều căng lên . tầng gió trên cao giật lên .Sợi dây diều đứt . lả tả cánh diều lật như chiếc lá dữa dòng . chìm khuất trồi lên ...

Ơ kìa bóng mẹ , bóng cha . ông ngoại . anh Lợi , cô ........và có cả chị Ngân đang đứng ngay cổng suối vàng chìa tay ra đón.
Dưới kia trong bãi ngô già năm ấy , chị Hồng hiện ra . Cái Duyên mỉm cười bên luống hoa mùng tinh cuối vườn đỏ rực .
Còn ai thấp thoáng lơ đãng đứng nhìn anh Tình đang bước vào chín tầng địa ngục ........ngay cổng ....suối vàng. Dòng suối lung linh , chảy mãi ngăn đôi trần thế và âm phủ . ngày xửa , ngày xưa ông tôi kể chuyện về dòng suối ấy . ông bảo :
" Trần sao âm vậy , ai lội xuống suối sẽ không thấy trở về "

Dòng suối chảy mãi không ngừng lung linh như dát vàng lấp lánh . bờ phía bên kia mẹ tôi đưa tay ra đón , ở phía bên này ( cái Duyên - nàng ) nắm ngang hông giữ lại .
Tôi cứ chập chờn giữa hai bờ suối ấy . trong cái khung cảnh trắng toát căn phòng , trên người dây nhợ chằng chịt như... . Thỉnh thoảng vào ra bóng người bác sỹ trong cái áo blu trắng . thì thào trao đổi những câu nghe thấy , hiểu được nhưng tôi không cất được thành lời .

Hình ảnh làng quê , như những áng mây lưng thững trôi qua trong đầu . áng mây vô tình mang theo hình ảnh bao người thân của tôi trở lại . thì thầm trao đổi lặng lẽ đi ra .

Lẫn trong tiếng ông bác sỹ thở dài . chép miệng thốt lên :
" Ca này thật lạ . điện trường não ông ấy rất mạnh nhưng không hiểu sao ông ấy vẫn chưa tỉnh lại "
Tiếng cô y tá :" Đã ba tháng rồi thưa bác sỹ "

Ba tháng trôi qua . chiều nay , bỗng đâu đây ánh sáng tràn ngập căn phòng . tiếng dép đi lại nhẹ nhàng . mùi ngô nếp non thoảng bay trong gió .
" Ai mang mùi ngô nếp lại đây thế nhỉ "

Tiếng nhai nhóp nhép lẫn trong tiếng trẻ hồn nhiên . Tiếng hát ai thánh trót giót mật vào lòng . đáy sâu trong tim dòng mắu trào lên thật mạnh , trồi lên trong óc huyết quản bừng bừng dòng mắu sôi lên đẩy nhanh những gì đang cản lối .

Khuôn mặt ửng hồng mí mắt từ từ ngấp nháy . Vằng xa tiếng hát ngân nga như dòng sông dịu trôi theo bãi bờ tháng năm :
".....Quê hương là chùm khế ngọt ...........cho con trèo hái mỗi ngày .......quê hương là con diều biếc .tuổi thơ con thả trên đồng................quê hương mỗi người chỉ một ....như là chỉ một mẹ thôi , quê hương nếu ai không nhớ ........sẽ không .........."

" Bà ơi ông mở mắt kìa "
Trắng loá trần nhà . Bên gường cái Duyên cùng chắu ngoại đang cúi xuống ... ánh mắt tôi tư từ động đậy , giãn nhẹ , liếc ngang lờ mờ bóng nàng đang phủ trùm trên ngực . bàn tay tôi có ai cào nhè nhẹ , tiếng trẻ cất lên ông ơi . ông ăn bắp nhé , cái câu việt ngữ hình như còn ngọng ngiụ . nhưng nge thân thương qua tiếng trẻ bi bô . bàn tay nàng nhè nhẹ vuốt lên . âm ấm trên gò má mấy tháng trời không cử động . tiếng nàng ngẹn ngào nức nở , anh ...anh tỉnh rồi . anh ...anh có nhận ra em không . duyên ..duyên của anh đây .

nàng vòng tay lại , kéo nhanh , khuôn mặt thơ ngây của đứa chắu ngoại hiện ra . bàn tay nhỏ nhắn vẫn cầm cái bắp nó đang gặm dở . hình ảnh đứa chắu thân thương như bỗng hiện về . nó là mắu thịt đời său . đúng rồi bống đây cái bống thân thương ông vẫn bồng vẫn bế . nó đưa bàn tay nhỏ nhắn chìa ra . nàng bỗng thả nhẹ bàn tay cái bống đặt vào bàn tay tôi . như một sức mạnh vô hình bàn tay tôi từ từ nắm lại . cái cử đông bàn tay như một sự diệu kỳ . bao nhiêu huyết quản , chạy nhanh trong cơ thể . tiếng nàng hỏi dồn . hinh như gấp gáp . anh ơi có nhận ra em không . .... trong đáy mắt nàng , giọt lệ dồn nhanh rơi vội xuống gò má tôi âm ấm

cuối gường , cái ngọc và thằng giôn nắm chặt tay nhău , nãy giờ bất động . bước nhẹ dần lên , thật gần , nắm nhẹ tay tôi kéo dấn lên ngực . nó bảo papa . pa tỉnh lại rồi ..mắt tôi cử đông , chớp nhẹ , lăn ra giọt lệ thấm dần , loang quanh mi mắt .

cái phòng săn sóc đặc biệt thật rộng . ở góc bàn kia .cái máy tính sách tay vẫn tan nhanh những nốt nhạc trầm bổng du dương , bay qua dòng sông , bóng núi , câu hò câu lý . trải dài theo dặm dài non nước . cái ngọc thì thầm . giôn , anh chọn lại bài hát quê hương lúc nãy đi , chắc pa nge được bài hát ấy . đã giúp pa tỉnh lại . điệu nhạc trầm bổng vang lên trở lại . ...khúc hát cuối cùng như giọt mật lan ra , cất lên . quê hương ...nếu ai không nhớ .........sẽ không lớn nổi thành người . ừ phải .....thành người . làm người .tôi chợt ngĩ ra chỉ hai câu ấy nhưng với tôi là cả chặng đường

chặng đường , dặm đường .hơn ba mươi năm xa quê . vì những gì ngày xưa bồng bột , nhưng quê hương vẫn réo gọi trong lòng và buổi sớm mai bừng lên nỗi nhớ dòng sông , bến bờ kỷ niệm hôm qua; để rồi hôm nay dòng sông kỷ niệm tràn ra trên trang giấy

dòng sông quê tôi , dòng sông làng lụt , sông của ngàn năm chảy mãi không ngừng . sải bóng đôi bờ bóng ai thấp thoáng...

End.